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PAUL    DE   CHÉVREMONT 
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-  POESIES  - 


PARIS 
BIBLIOTHÈQUE- CHARPENTIER 

EUGÈNE  FASQUELLE,  ÉDITEUR 
il,    RUE    DE    GRENELLE,     11 

1905 

Tons  droiti  réservéi; 


''w 


CE  LIVRE  EST  DEDIE 

A  LA  FORGE  GOMME  A  LA  FRAGILITÉ 
A  LA  TRISTESSE  GOMME  AU  SOURIRE 

DES  CHOSES  QUI  L'ONT  INSPIRÉ 


L'homme  végète  auprès  de  la  chose  qui  vit. 

Hugo. 


LA 

PAROLE  DES  CHOSES 


Clioaes  qui  faites  à  nos  jours 
Une  mystérieuse  escorte^ 
Choses  graves^  clioses  accortes 
Dont  Vexislence  et  le  séjour 


A  côté  de  notre  existence, 
De  nos  regards  et  de  nos  mains 
Prêtent  à  nos  désirs  humains 
Bliarmonieuses  assistances  : 
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Combien  passent^  environnes 
De  vos  présences  asservies, 
Sans  songer  qu'un  peu  de  la  vie 
Sur  vous  toutes  a  rayonne... 


A  ceux-là.,  foules  ignorantes 
D'' impassibles  ou  de  distraits. 
Dissimulant  votre  secret, 
Vous  pardonnez  indifférentes, 


Laissant  leurs  gestes  opprimer 
Vos  formes,  et,  comme  des  femmes, 
Vous  ne  daignez  dire  vos  âmes 
Qu.'à  ceux  qui  savent  vous  aimer. 


LA  LAMPE  DU  POETE 


Auprès  de  ta  pensée  ardente  et  recueillie, 
Auprès  de  ton  espoir  et  de  ta  volonté 
Je  brille  plus  heureuse  à  chaque  fleur  cueillie 
Au  jardin  de  l'idée  et  du  rêve  dompté. 


Je  suis  la  confidente  humble  et  silencieuse 
Du  secret  de  Ion  cœur,  des  fièvres  de  ta  main, 
J'auréole  tes  nuits  et  j'ajoute,  pieuse, 
La  récolte  d'hier  à  celle  de  demain. 
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C'est  pour([uoi  je  rn'éteins  reconnaissante  et  fière, 
Quand,  l'aube  s'éveillant,  fa  vaincu  le  sommeil, 
D'avoir  pu  t'éclairer  d'un  peu  de  ma  lumière, 
El  te  donner  l'étoile  à  défaut  du  soleil. 


LA  BARQUE 


Pour  J.  Armagnac. 


Un  peu  de  fer,  un  peu  de  bois 
Que  l'on  rabote  et  que  l'on  arque, 
Une  voile,  un  signe  de  croix  : 
Et  c'est  une  petite  barque  ! 


Un  tout  petit  atome  blanc 
Sur  le  bleu  de  la  mer  qui  brame 
Et  s'ouvre  au  juvénile  élan 
De  ses  toutes  petites  rames. 
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Il  n'y  faut  de  brise  qu'un  peu, 

Et  la  petite  barque  cingle 

En  dressant  du  mieux  qu'elle  peut 

Son  màt  pointu  comme  une  épingle. 


Un  peu  de  brise,  un  peu  de  lest, 
Et  la  petite  barque  vire 
Deci,  delà,  du  sud  à  l'est. 
Comme  ferait  un  srrand  navire. 


Deci,  delà,  du  sud  au  nord. 
D'un  bout  à  l'autre  de  la  digue 
Mais  sans  oser  quitter  le  port, 
La  petite  barque  navigue  ; 


Navigue  du  matin  au  soir 
Et  regarde,  au-delà  des  môles. 
Partir  de  longs  paquebots  noirs 
Pour  les  tropiques  et  les  pôles.. 


LA  BARQUE 

V.i  la  petite  barque,  au  fond 
De  son  menu  cœur  aquatique, 
En  les  regardant  se  morfond 
De  n'être  point  transatlantique  ; 


De  voguer  par  le  cercle  étroit 
Des  estacades  et  des  phares, 
Comme  une  coquille  de  noix 
Prisonnière  dans  une  mare  ; 


De  ne  lire  au  livre  de  l'eau 
Sans  cesse  ([ue  la  même  page, 
Et  de  n'avoir  qu'un  matelot 
A  la  place  d'un  équipage. 


Or,  cependant  que  sous  son  foc 
Soupire  la  petite  barque. 
Près  d'elle,  juché  sur  un  roc 
Comme  sur  son  trône,  un  monarque, 
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Un  très  vieux  crabe,  circoncis 

Des  deux  pinces,  la  considère 

Et  d'admiration  transi 

La  prend  pour  un  vaisseau  de  guerre. 


LE  JOAILLIER 


Pour  André  Rivoire, 


Entre  les  quatre  murs  célèbres  de  la  chambre 
Où  mon  labeur  s'adonne  à  des  buts  délicats, 
Je  cède  au  poids  exact  et  sonnant  des  ducats 
Mes  bagues  de  rubis  et  mes  rosaires  d'ambre. 


Je  possède  à  moi  seul  la  dépouille  des  schistes 
D'une  mine  d'argent,  plus  de  quarante-trois 
Diadèmes  gemmés  de  reines  et  de  rois, 
Des  coffres  de  saphirs  et  des  puits  d'améthystes. 
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J'ai  ciselé  des  plats,  des  vidrecomes,  voire 
Les  calices  du  pape  et  des  prélats  romains: 
Je  sais  au  gré  de  mes  magiciennes  mains 
Rendre  l'or  malléable  et  docile  l'ivoire. 


Je  taille,  je  polis,  j'enlumine,  j'enchâsse 
Mieux  qu'on  le  fit  jamais,  en  diptyques  jumeaux. 
Des  ardeurs  de  topaze  et  des  douceurs  d'émaux 
Sous  la  prison  d'ébène  et  de  cristal  des  châsses. 


Ce  qu'un  songe  impossible  eût  conçu,  je  le  forge. 
Et  je  laisse  un  reflet  des  gloires  de  mon  front 
Aux  joyaux  que  je  vends  et  qui  demain  seront 
La  fierté  d'une  tresse  ou  l'orgueil  d'une  gorge. 


Et  pourtant  la  tristesse,  à  mon  foyer  de  mage, 
A  trouvé  place  prête  en  s'y  venant  asseoir; 
Je  travaille  le  jour  cl  je  pleure  le  soir 
Inconsolablement,  en  face  d'une  image  : 
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i^'image  qu'un  regret  ironique  m'apporte 
De  mon  cœur  trop  tardif  et  de  l'amour  trop  haut... 
Vous  m'avez  tout  donné,  Seigneur,  et  le  flambeau 
De  la  richesse  brille  au  fronton  de  ma  porte  ; 


Je  suis  savant,  je  suis  illustre,  je  suis  noble, 
Illustre  en  chaque  ville  et  dans  chaque  duché, 
Noble  des  diamants  que  mes  doigts  ont  touchés 
Ainsi  qu'un  vendangeur  de  lumineux  vignobles  ; 


Je  suis  le  prêtre  aimé  des  fêtes  et  des  fastes, 
Des  palais  souverains,  des  prodigues  logis. 
Il  n'est  d'instants  pompeux  qu'enfantés  et  régis 
Aux  clartés  de  mon  art  minutieux  et  vaste  : 


Et  je  ne  puis,  hélas,  en  toute  ma  fortune 
Et  toute  ma  puissance,  impuissant  ciseleur^ 
Sertir  un  peu  de  rêve  en  un  peu  de  bonheur^ 
Comme  dans  un  peu  d'or  une  pierre  de  lune. 


L'AMBITION   DU   RUISSEAU 


Pour  Jean  de  Sédoio/. 


Berçant  le  songe  vert  des  sentes  et  des  haies, 
Autour  d'îles  de  mousse,  entre  d'infimes  baies. 
Du  matin  jusqu'au  soir  et  du  soir  au  matin 
Le  ruisseau  coule  vers  l'ambitieux  destin 
D'entendre  quelque  jour  nommer  son  onde  neuve 
Du  nom  impérial  et  magitjue  de  fleuve, 
De  passer  élargi,  formidable  et  puissant 
Par  le  cœur  des  cités  comme  un  fertile  sang-, 
Et  reflétant  au  long'  de  sa  féconde  berge 
Le  chêne  et  le  roseau,  le  palais  et  l'auberge, 
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Les  ponts  démesurés  que  sa  vague  heurta, 

De  voir  s'ouvrir  enfin  l'angulaire  delta 

Sur  les  immensités  profondes  et  sans  cadres 

Où  rôdent  les  requins,  que  fendent  des  escadres, 

Et,  subjugué  par  elle  en  un  baiser  amer, 

D'être  à  son  tour  farouche  et  grand  comme  la  mer. 

Cependant  la  nature  amicale  et  propice 

Se  penche  sur  ce  sort  et,  sagement  complice. 

En  attendant  le  jour  des  vastes  horizons 

Ménage  au  ruisselet  des  rives  de  gazons. 

A  travers  la  campagne  où  son  onde  s'égoutte, 

Dune  prudente  main,  elle  guide  sa  route 

Et  chargeant  d'une  lleur  ses  enfantines  eaux. 

Le  prépare,  en  jouant,  à  porter  des  vaisseaux. 


LA  TETE  DE  MARBRE 


Pour  (1.  Bakhméle/f. 


Loin  des  âges  brumeux  et  laids  dont  tu  le  joues 
Et  qui  n'ont  pu  flétrir  ton  front  divinisé, 
Tes  grands  yeux  assoupis  rêvent  éternisés 
Au  bel  Athénien  qui  modela  tes  joues. 


Sur  tes  flancs  ambigus  d'éphèbe  ou  d'hétaïre 
Tu  revois  le  ciseau  balbutier  encor, 
Et  ton  visage  épris  se  souvient  de  ton  corps 
Comme  le  son  perdu  se  souvient  de  la  lyre. 
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Oubliant  que  le  sort  a  dispersé  tes  restes 
A  tous  les  horizons  et  par  tous  les  chemins, 
Tu  te  revois  ainsi  que  te  firent  les  mains 
De  l'artiste  anxieux  et  jaloux  de  son  geste. 


Et  c'est  en  devinant  le  sublime  cantique 
Dont  te  glorifia  son  orgueil  épanché, 
Que  je  rêve  à  mon  tour,  sur  tes  lèvres  penché, 
Au  sanctuaire  mort  des  voluptés  antiques. 


LA  CITERNE 


Pour  le  Comle  L.  de  Larmandie. 


La  maison  est  petite  et  la  cour  est  étroite, 

On  en  a  vite  fait  le  tour  ; 
Mais  la  maison  est  calme  et,  puisque  dans  la  cour 

L'eau  d'une  citerne  miroite, 


C'est  assez,  n'est-ce  pas,  pour  que  mon  âme  terne 

Soit  calme  ainsi  que  la  maison. 
Et  pour  que  soit  mon  rêve,  en  son  humble  horizon. 

Pur  comme  l'eau  de  la  citerne... 
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Qu'il  est  bon  de  venir  se  reposer  près  d'elle 
Quand  le  crépuscule  flottant 

Fait  partout  le  silence  et  que,  seule,  on  entend 
Hésiter  à  petits  coups  d'aile 


Sur  le  rebord  usé  de  la  margelle  ronde 
L'heure,  comme  un  chardonneret 

Pressé  de  regagner  son  nid  et  qui  voudrait 
Rafraîchir  ses  plumes  dans  l'onde. 


Et  voici  que,  pour  s'être  autrefois  rencontrées 

A  cette  même  place  en  chœur, 
Des  ombres  d'autrefois  montent  jusqu'à  mon  cœur. 

Ainsi  que  par  l'onde  filtrées. 


Délicieusement  chancelantes  et  douces. 

Je  les  écoute,  je  les  vois 
Peu  à  peu  s'éveiller,  sortir  du  seau  de  bois 

Et  se  détacher  de  la  mousse. 
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Image  par  image,  atome  par  atome, 
Et  de  leur  geste  trépassé 

Rejouer,  une  à  une,  un  acte  du  passé 
Avec  des  grâces  de  fantômes... 


Quelquefois  cependant,  près  d'ombres  reconnues 

A  leurs  visages,  à  leurs  pas. 
Une  paraît  aussi,  que  je  ne  connais  pas 
Et  dont  me  surprend  la  venue. 


Ses  yeux  sont  étrangers  et  vastes,  un  long  voile 

Transparent  flotte  sur  son  cou. 
Et  deux  anneaux  d'argent  font  trembler  tout  à  coup 

A  ses  oreilles  deux  étoiles. 
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On  ne  sait  quoi  de  pur,  de  clair,  de  diaphane 

Emane  d'elle,  de  ses  traits, 
Ce  n'est  qu'une  ombre,  mais  qu'on  imaginerait 
Être  une  ombre  de  filigrane. 


Lentement,  elle  porte  une  urne,  et  Ton  devine 
Qu'elle  doit  tenir  dans  ses  mains 

De  quoi  désaltérer  tous  les  désirs  humains 
Comme  toutes  les  soifs  divines. 


Elle  marche  :  les  plis  de  sa  robe  légère 

Bruissent  dans  le  soir  lilas, 
Et  l'on  croit  voir  sur  l'herbe,  autour  de  ses  pieds  las 

Des  révérences  de  fougères  ; 


Elle  parle  :  un  clavier  de  syllabes  profondes 

Unit  en  accords  fraternels 
Quelques  mots  d'ici-bas  au  langage  éternel 

Qu'on  parle  au-delà  de  ce  monde  ; 
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Et  puis,  elle  sourit  :  toutes  les  sauvegardes 

Par  de  fluidiques  chemins 
S'épandent  sur  mes  yeux,  mes  lèvres  et  mes  mains... 

Serait-ce  moi  qu'elle  regarde  ! 


Alors,  mon  âme  au  fond  de  ses  regards  blotlie 
Nage  en  leurs  orbes  lumineux 

Et  voudrait  à  jamais  se  diluer  en  eux 
Comme  une  avide  eucharistie. 


Je  me  sens  pardonné,  lavé  de  toute  faute, 
Rien  en  moi  ne  demeure  plus 

De  ce  qui  fut  pécheur,  et  j'entends  les  élus 
D'avance  me  nommer  leur  hôte. 


La  Minute,  ce  fil  qu'un  tisserand,  le  Nombre, 
Trame  en  d'austères  ateliers 

Cesse  de  se  lier  et  de  se  délier 

Grâce  au  seul  geste  de  cette  ombre. 
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Et  mon  cœur  ne  sait  plus,  grâce  à  cette  ombre  encore, 

Qu'une  illusion  le  conduit. 
Mon  regard  désormais  ne  croit  plus  à  la  nuit 

Devant  des  yeux  qui  sont  l'aurore... 


Ces  yeux  s'en  vont,  pourtant;  l'heure  qui  se  dérobe 

Les  emporte  en  son  carillon; 
Je  reste  seul,  avec  le  reflet  d'un  rayon 

Dans  le  sillage  d'une  robe. 


La  vision  s'efface.  Une  feuille  retombe 
Après  avoir  tourbillonné  : 

Mon  rêve  redescend  après  avoir  plané. 
La  citerne  semble  une  tombe. 


La  nuit  revêt  de  deuil  les  choses  incertaines... 

—  Seigneur,  daignez  vous  souvenir 
Et  laissez  sur  mon  àme,  au  dernier  jour,  venir 

L'ombre  de  la  Samaritaine. 


LE  BUVARD  CONTRIT 


Ouvert  sous  les  coudes  replets 
Du  saint  évêque  dont  j'assiste 
Les  pieux  travaux,  je  me  plais 
A  contempler  son  améthyste, 


A  compter  les  doigts  de  la  main 
Qu'il  écarquille  et  qu'il  étale 
Sur  mes  feuilles  et  le  vélin 
Des  missives  épiscopaleSi 


Pour  Sem, 
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Je  le  vois  mûrir  des  sermons 
Dont  le  carême  est  le  prétexte, 
Et  compulser  de  Salomon 
L'Ecclésiaste,  pour  des  textes. 


Je  l'entends  traduire  du  grec, 
Lire  Paul,  annoter  Elie 
El  noircir  des  pages  avec 
L'impromptu  de  ses  homélies. 


Je  me  délecte  à  suivre  tous 
Les  gestes  de  sa  lèvre  chauve. 
Quand  il  suçote,  pour  sa  toux, 
Une  pastille  de  guimauve. 


11  me  semble  que  je  reçois 
Comme  un  effluve  de  la  grâce, 
A  sentir  au-dessus  de  moi 
La  plénitude  de  sa  face, 
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Et  j'éprouve  un  frémissement 
D'exquise  et  suave  nature 
Quand  je  sèche  ses  mandements 
Et  que  je  bois  sa  signature... 


Car,  devant  que  du  saint  prélat 
Je  postulasse  le  service, 
Épris  naguère  de  l'éclat 
Maintenant  détesté,  du  vice. 


En  ma  fonction  j'ai  péché 

Et,  gardien  d'encre  vertueuse, 

Dans  ma  jeunesse  je  séchai 

Les  billets  doux  d'une  danseuse. 


L'HELICE 

Pour  Henri  de  Clinchamp. 

Subtile  aile  d'acier  des  bondissantes  poupes 
Par  l'embrun  et  la  houle  et  le  vent,  sur  la  croupe 
Des  océans  fougueux  et  noirs  d'écueils  surgis  ; 
Jaillissements  d'écume  à  des  flancs  élargis 
De  vaisseaux  voyageurs  emplis  d'heures  humaines  ; 
Jours  et  jours,  nuits  et  nuits,  semaines  et  semaines, 
De  l'ouest  au  sud,  du  sud  à  l'est,  de  l'est  au  nord, 
Loin  du  calme  abrité  des  rades  et  des  ports, 
Paquebots  effilés,  volontaires  et  braves 
Coupant  l'hostile  vague  au  tranchant  des  étraves. 
Les  paquebots  aigus  et  fantômes  s'en  vont... 

Bruit  de  l'eau,  bruit  des  mâts,  des  cordages,  du  pont. 
Respiration  chaude  et  brusque  de  cylindres, 
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Grincements  inconnus  que  Ton  écoute  geindre, 
Tourljillons  clapotants  que  Ton  regarde  fuir; 
Mousses  liàlés,  calfats,  gabiers  vêtus  de  cuir, 
Odeur  des  cargaisons  dormantes  dans  les  cales, 
Promontoires  dressés,  golfes  nouveaux,  escales 
En  des  tropiques  verts  et  bleus  d'où  l'on  repart 
Savourant  à  la  lèvre,  emportant  au  regard 
llne  vision  d'aube,  un  parfum  de  réglisse... 


Ah  !  confier  mon  rêve  aux  remous  de  l'hélice  ! 
M'accouder  à  mon  tour  aux  bastingages  blancs 
Du  paquebot  qui  part,  écouter  aux  palans 
La  voix  laborieuse  et  claire  des  poulies. 
Me  faire  au  grondement  des  chaudières  emplies, 
M'enivrer  du  fracas  des  chaînes  et  des  treuils, 
Voir  se  soulever  l'ancre  et  s'ériger  l'orgueil 
Aventureux  et  haut  des  doubles  cheminées, 
Et  tandis  qu'à  travers  les  vagues  dominées. 
S'ouvre  insensiblement  un  liquide  chemin, 
Tandis  que  vers  le  large  orageux  de  demain 
La  tige  du  beaupré  pointe  comme  une  lance, 


LIIELICE 

Mesurant  de  mes  yeux  en  fête  la  distance 
Grandissante  et  profonde  entre  la  terre  et  moi, 
Me  souvenir  encore,  et  d'adieux  sans  émoi 
Saluer  du  balcon  de  ma  maison  mobile 
Les  continents  laissés  à  leur  rêve  immobile!... 


Défier  l'océan  cruel  et  souverain 

Sans  paraître  songer  à  tant  de  pèlerins 

De  la  veille,  partis  sur  les  mers  dévorantes, 

A  tant  d'écueils  sournois,  tant  d'épaves  errantes, 

A  l'effrayante  nuit  des  gouffres  insondés, 

A  tant  de  retours  vains,  d'espoirs  infécondés, 

A  tant  et  tant  de  deuils,  à  tant  et  tant  de  sortes 

De  vaisseaux  disparus  —  à  tant  d'hélices  mortes! 


3* 


LA  TENTURE 


Elle  est  en  velours  fauve  ourlé  de  franges  rudes 
Et  tombe  lourdement  sur  le  parquet  ciré 
De  son  poids  vertueux,  méthodique  et  carré 
Telle  qu'une  robe  de  prude. 


Elle  a  la  grâce  dure  et  les  rides  adroites 
D'une  forme  de  marbre  où  l'austère  ciseau 
D'un  maître  éternisa  l'immobile  réseau 
D'un  cortège  de  lignes  droites. 
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Quelquefois,  cependant,  bien  que  nul  ne  la  frôle. 
Que  la  maison  se  taise  et  que  tombe  la  nuit, 
Elle  semble  bouger  et  respirer  sans  bruit 
D'une  haleine  rythmique  et  lubriquement  drôle. 


L'ASTROLOGUE 


Pour  Jules  Mancini. 


Osseux,  le  visage  analogue 
A  l'empreinte  d'un  vieux  thaler, 
L'astrologue,  le  nez  en  l'air, 
Mesure,  observe,  catalogue, 


Relève,  analyse,  établit 
Latitudes  et  longitudes, 
Semblant  appliquer  son  étude 
A  gagner  le  torticolis. 
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Vivant  un  œil  au  télescope, 
L'autre  sur  un  in-octavo, 
La  découverte  d'un  nouveau 
Globe  le  fait  choir  en  syncope 


Et  comme  un  amoureux,  il  sent 
Des  palpitations  cardiaques 
Quand,  vers  les  signes  du  zodiaque 
Bombe  le  verre  grossissant. 


Car  il  aime,  en  guise  d'amantes 
Les  comètes  à  cheveux  fous 
Qui  galopent  sans  garde-fous, 
Par  les  immensités  dormantes, 


Les  planètes  en  chapelets, 
Les  constellations  en  forme 
De  caricatures  énormes 
Et  les  nébuleuses  de  lait. 


L'ASTROLOGUE  3o 


Et  son  œil  les  reconnaît  toutes  : 
Argo,  Brineck,  Aldébaran, 
Mirab  —  et  tant  d'autres,  barrant 
Le  ciel  d'un  million  de  gouttes 


D'or,  de  topaze,  de  saphir: 
Céléno,  Rigel,  Astérope, 
Véga,  Dénébola,  Mérope, 
Canopus,  Algol,  Altaïr... 


Il  en  épèle  les  syllabes 
Esotériques  tour  à  tour, 
Et  déterminant  leurs  contours 
Du  compas  et  de  l'astrolabe. 


11  note,  théoricien, 
Axes,  parallaxes,  éclipses^ 
En  des  signes  d'apocalypse 
Et  des  nombres  magiciens; 
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Or,  ce  commentateur  d'un  monde 
De  problèmes  et  de  rayons, 
Géomètre  dont  le  crayon 
Toise  le  cours  des  mappemondes. 


Cet  archiviste  des  saisons, 
Des  orbes,  des  métamorphoses. 
Des  phénomènes  dont  les  causes 
Asservissent  notre  raison, 


Ce  lecteur  au  livre  stellaire 
Imprimé  sur  le  firmament. 
D'un  infini-  déroulement 
De  sublimes  vocabulaires. 


Ce  vainqueur,  parfois  au  milieu 
Des  pages  du  céleste  tome, 
Se  sent  redevenir  atome. 
Ayant  tout  à  coup  frôlé  Dieu... 


LES  DEUX  AUTOMNES 


l^ar  le  jardin  fané  qu'octoljrc  teint  de  roux, 
Dans  la  splendeur  lang-uide  et  mûre  de  Tautomne, 
L'éphèbe  vieillissant  erre  seul  et  s'étonne 
Des  chemins  attristés  où  l'ombre  fait  des  trous. 


Les  doigts  à  l'abandon  sous  leurs  gemmes  bombées, 
L'œil  terne,  que  le  fard  ne  discipline  pas, 
11  marche,  en  écoulant  la  suite  de  ses  pas, 
Rythmiquement  gémir  sur  les  feuilles  tombées. 
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Mais  voici  que  soudain,  des  ronces  du  taillis, 
Impudeur  que  la  mousse  à  grand'peine  corrige. 
Une  stèle  de  bronze  à  ses  regards  s'érige, 
D"où  le  geste  figé  d'un  satyre  jaillit... 


Et  Féphèbe  chagrin  devant  lequel  s'évoque 
L'immuabilité  de  ce  vice  divin, 
S'abandonne  pensif,  en  son  automne  vain,. 
Au  morose  regret  des  heures  équivoques. 


LOCOMOTIVES 


Pour  Francis  Dorzée. 


Etres  d'ombre  et  de  fer,  neuves  divinités 
Des  horizons  sans  borne  et  des  plaines  béantes, 
L'irrésistible  essor  de  vos  formes  géantes 
Emporte  les  destins  et  les  humanités. 


Le  monde  gigantesque  où  notre  élan  s'essouffle 
Et  tombe  loin  des  buts  qu'un  orgueilleux  compas 
Se  flatta  pour  jamais  d'interdire  à  nos  pas, 
Le  monde  s'apprivoise  à  vos  énormes  souffles. 
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Il  n'est  plus  de  déserts,  il  n'est  plus  de  chemins, 
D'asiles  ig-norés  ou  de  vierges  parages, 
Car  vous  faites  avec  vos  puissances  d'orage. 
De  l'obstacle  d'hier  la  route  de  demain. 


A'ous  sautez  les  ravins,  franchissez  les  vallées, 
Balayez  les  coteaux,  coupez  en  deux  les  monts, 
Explorez  les  cités,  et  d'aval  en  amont 
Votre  majestueuse  et  pesante  envolée 


D'un  bout  à  l'autre  bout  des  continents  domptés, 
Des  steppes  asservis  et  de's  dociles  grèves, 
Proclame  sans  repos,  sans  fatigue  et  sans  trêve, 
La  victoire  de  l'Homme  et  de  sa  volonté. 


De  l'Homme  audacieux  qui  conçut  en  son  àme. 
En  ses  calculs  savants,  vos  entrailles  d'acier, 
Et  dont  l'esprit  chercheur,  méthodique  et  sorcier 
Sut  peser  l'intangible,  emprisonner  la  flamme. 
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Effiler  vos  châssis,  apparier  vos  freins, 
Assujettir  leviers,  cylindres,  manomètres 
Et  river,  pour  Tassaut  futur  des  kilomètres 
La  lance  d'une  bielle  à  vos  robustes  reins. 


Vous  fûtes  la  matière  éparse  au  sein  des  schistes, 
Que  son  vouloir  tenace,  infatigable  et  sûr 
Ravit  à  la  torpeur  des  minerais  obscurs. 
Des  filons  incertains  et  des  rocs  ég-oïstes. 


Votre  réveil  fut  grand,  fiévreux,  monumental. 
Lorsque,  après  le  sommeil  des  gouffres  et  des  gorges, 
Vous  viles  se  détendre  en  la  splendeur  des  forges 
Pour  la  première  fois  vos  membres  de  métal. 


Vos  premiers  pas  d'enfants  par  les  campagnes  vertes 
Vinrent  glacer  d'effroi  les  antiques  sylvains 
Tandis  que,  sans  remords,  oubliant  les  dieux  vains. 
Vous  admiriez  la  terre  à  votre  ardeur  ouverte, 
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Emplissant  de  fracas  les  échos  étonnés 
De  vos  nouvelles  voix  chantant  de  nouveaux  âges, 
Et  célébrant,  au  cours  d'impétueux  passages, 
L'anéantissement  des  vieux  chars  détrônés. 


On  inventa  pour  vous  les  gares  colossales 
Où,  parmile  chaos  des  rails  enchevêtrés, 
Sous  l'atmosphère  brune  et  les  dômes  cintrés 
S'aligne  un  escadron  de  voitures  vassales  ; 


On  ourdit  tout  un  monde  étrange  de  signaux 

Bleus,  verts,  rouges  et  blancs,  de  plaques  et  de  disques, 

De  pylônes  dressés  comme  des  obélisques, 

F  aisant  germer  dans  l'omltre  un  jardin  de  fanaux  ; 


On  plia  votre  fougue  aux  règles  des  horaires, 
On  vous  donna  des  chefs  au  regard  vigilant 
Dont  un  geste  réprime  ou  déchaîne  en  vos  flancs 
Le  grondement  hautain  des  forces  téméraires  ; 
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On  vous  livra  l'espace  !  Et  l'homme  ayant  doté 
Vos  organes  d'airain  de  la  toute-puissance, 
Reconnut  qu'il  avait,  en  forgeant  l'œuvre  immense, 
Au  socle  de  l'Utile  ériecé  la  Beauté. 


Beauté  terrifiante,  aux  inédites  bases, 
Sculpture  grandiose  et  ténue  à  la  fois, 
Beauté  moderne  après  la  beauté  d'autrefois, 
Aurore  d'une  phase  après  tant  d'autres  phases. 


La  Beauté  !  dont  le  vaste  et  fertile  chaînon 
Reliant  son  domaine  en  d'adroites  surprises^ 
Dans  le  cycle  des  temps,  tour  à  tour  divinise 
Aujourd'hui  la  Machine,  hier  leParthénon. 


Courez  donc  et  gravez,  dévorantes  et  fières, 
Solennelles  de  foi,  magnifiques  d'envol. 
Sur  le  livre  conquis  des  heures  et  du  sol, 
Avec  vos  êtres  d'ombre  un  verbe  de  lumière. 
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Remorqueuses  d'express,  conductrices  d"éclairs, 
De  quelque  nom,  aile  lui-même,  qu'on  vous  nomme. 
Emportez  en  passant  les  moissons  et  les  hommes 
Sous  la  bonté  d'en  haut,  vers  les  horizons  clairs. 


Unissez  les  efforts,  associez  les  races 

En  de  mêmes  labeurs  pacifiques  et  droits, 

Afin  que,  dégagés  des  appétits  étroits. 

Nous  puissions,  grâce  à  vous,  à  vos  sublimes  traces. 


Ennemis  de  la  veille  et  frères  de  demain. 
Vainqueurs  des  âges  lourds  et  des  sombres  mystères, 
Achever  la  conquête  épique  delà  terre. 
Les  veux  dans  l'avenir  et  la  main  dans  la  main. 


AU  JARDIN 


l'ûiir  Ernest  Boiirgarel. 


Sur  la  robe  de  verdure 
Toute  d'averse  imbibée, 
Ainsi  que  des  gemmes  dures 
Se  posent  des  scarabées  ; 


S'accrochent  à  des  lianes 
En  refermant  leurs  élylres 
Sur  leurs  ailes  diaphanes 
F.t  minces  comme  des  vitres. 
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Noirs,  verts,  mordorés  et  jaunes, 
A  la  pointe  des  fougères, 
En  attitudes  béjaunes  , 
De  bibelots  d'étagère, 


En  des  musiques  de  sistres 
Sous  leurs  cuirasses  bombées, 
Noirs,  verts,  mordorés  ou  bistres 
Se  posent  les  scarabées. 


—  Tous,  bannetons,  capricornes, 
Cantharides,  coccinelles, 
Dressant  leurs  petites  cornes 
Ainsi  que  des  sentinelles, 


Par  les  plantes  en  volutes, 
Comme  en  de  sûres  demeures, 
Dorment  au  bruit  des  minutes 
Qui,  tout  bas,  tissent  les  heures. 


AU  JARDIN 

—  Puis,  lorsque  le  jour  se  ride 
A  l'âge  du  crépuscule, 
Tous,    hannetons,  cantharides, 
Capricornes  minuscules, 


Et  les  coccinelles  peintes, 
Un  par  un,  une  par  une, 
Se  cachent  éteints,  éteintes, 
Au  creux  des  écorces  brunes, 


Comme  des  gemmes  diurnes 
Que  la  nuit  venue  étiole. 
Tandis  que,  gemmes  nocturnes, 
S'allument  les  lucioles. 


LE  PONT 


Pour  deoi-ges  Bousquet. 


Moussu,  feuillu,  tortu,  lézardé,  crevassé. 
Invalide,  engourdi  comme  un  vieux  crustacé 
Le  vénérable  pont,  de  sa  jambe  de  pierre. 
Enjambe  un  ruisselet  qu'il  croit  une  rivière 
Et  songe  que  depuis  trois  siècles  et  demi 
Nul  autre  mouvement  ne  demeura  permis 
A  ses  membres  jaloux  de  neuves  attitudes... 
Être  pont  :  ironie  !  Etre  pont:  servitude  ! 
Jouer  dans  la  nature  un  stupide  solo. 
Borner  son  existence  à  voir  couler  de  l'eau. 
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Voyager  des  goujons,  boiter  des  écrevisses  ; 

Recommencer,  vieillard,  ce  qu'on  faisait,  novice,. 

Ne  goûter  ici-l)as,  comme  dérivatif 

A  ces  arides  soins,  que  le  rébarbatif 

Passage — sur  son  dos — des  fumiers  et  des  ânes  l 

Etre  pont,  petit  pont,  destin  qui  vous  condamne 

En  ses  gestes  savants  et  longitudinaux, 

A  relier  entre  eux  des  chemins  vicinaux, 

A  servir  de  tiret,  d'engin  circulatoire 

Entre  d'obscurs  pays,  de  vagues  territoires 

A  se  sentir  enfin,  par  les  siècles  vaincu, 

Pierre  à  pierre  mourir  avant  d'avoir  vécu 

D'autres  jours  que  ces  jours  inconnus  et  serviles.. 

Et  le  pont  mécontent,  à  ses  frères  des  villes 

Rêve  :  voici  les  rois,  les  princes  et  les  ducs 

Du  royaume  des  ponts  ;  leurs  noms  sont  viaduc,^ 

Passerelle,  aqueduc;  on  les  bâtit  de  tôle 

Et  d'acier  ;  on  les  fait  aussi  longs  que  des  môles,. 

On  vous  les  élargit  comme  des  boulevards 

Où  des  peuples  divers,  riches,  pauvres,  bavards. 

Silencieux,  flâneurs,  pressés,  hommes,  voiture=» 

Ébranlent  en  passant  leurs  souples  armatures  ; 
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îl  en  est  d'ajourés,  de  noirs,  de  souverains, 

De  portant  ainsi  que  jouets  d'enfant,  des  trains. 

De  sautant,  sans  que  le  vertige  les  émeuve, 

Des  fleuves,  en  guidant  eux-mêmes  d'autres  fleuves; 

Jl  en  est  de  tournants,  de  fous,  de  suspendus, 

D'élancés,  de  massifs,  de  subtils,  d'étendus 

Sur  les  toits  des  maisons,  au-dessus  des  vallées. 

Mystifiant  le  ciel  d'étranges  envolées 

De  métal  dédaigneux,  semblerait-il,  du  sol, 

11  en  est  d'ombrageant  comme  des  parasols 

Rigides,  monstrueux,  un  hectare  de  terre, 

Il  en  est  de  dorés,  de  simples  ou  d'austères, 

De  compliqués  —  mais  tous  enviables,  vivant 

Pareils  à  des  oiseaux  de  bronze,  dans  le  vent, 

Superbes,  glorieux,  réels  et  fantastiques, 

Audacieux,  sereins,  colossaux,  élastiques, 

<jéants  pour  qui  le  monde  est  un  vaste  fossé. 

Triomphateurs  heureux  du  désir  exaucé, 

Du  résultat  conquis  dont  la  loyale  somme 

Est  l'orgueil  d'être  forts  et  de  servir  aux  hommes  ! 

Or,  tandis  qu'en  son  cœur  vénérable  et  dolent 

Le  vieux  pont  va  pleurant,  regrettant,  calculant 
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Son  àg"e  décrépit  et  vain  de  patriarche. 

Tandis  que  percevant,  accroupi  sur  son  arche, 

Le  merveilleux  fracas  de  bourrasque  et  d'enfer 

Dont  un  proche  voisin,  pont  du  chemin  de  fer, 

Vibre  sous  le  galop  d'une  locomotive, 

Tandis  qu'inconsolable  il  s'insurge,  invective 

La  berge,  le  ruisseau,  terre  de  paria 

A  laquelle  le  sort  haineux  l'apparia. 

Un  artiste  am.oureux  de  la  beauté  secrète 

Près  de  lui,  doucement,  recherche  une  retraite; 

Un  artiste  joyeux  de  ses  rêves  cueillis 

Sur  ce  que  la  nature  a  sans  hâte  vieilli. 

Désagrégé,  fondu  patiemment  en  elle. 

Un  artiste  survient  qui,  d'une  âme  fidèle 

A  ce  qu'il  interroge  et  ce  qui  lui  répond, 

A  choisi  pour  asile  un  recoin  du  vieux  pont. 


LA  BALLADE  DES  ARTIFICIERS 


Notre  geste  méticuleux 
Partage  en  doses  inégales 
Fulminates  jaunes  et  Ijleus 
D'où  naîtront  les  feux  de  Bengale 
Notre  ambition  se  régale 
De  chimiques  combinaisons 
Et  penchés  sur lexhalaison 
De  nos  filtres  et  de  nos  poêles, 
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Du  soir  au  matin  nous  faisons 
Semblables  à  Dieu,  des  étoiles. 


J\ous  avons  des  pouces  calleux 
Et  des  existences  frugales, 
Mais  le  rêve  miraculeux 
Aux  plus  fortunés  nous  égale  ; 
Nous  chantons  comme  des  cigales 
En  songeant  près  de  nos  tisons 
Qu'aux  naviguantes  cargaisons 
Dont  l'orage  guette  la  voile, 
JNotre  fusée  à  Fliorizon 
Servira  peut-être  d'étoile. 


Dans  les  Champs  de  Mars  populeux, 
Au  retour  des  fêtes  légales 
]\ous  construisons  de  fabuleux 
Palais  incrustés  d'astragales  ; 
Et  les  cloches  théologales 
Vibrant  par-dessus  les  maisons, 
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Scandent  de  leurs  diapasons 
I.e  frisson  des  drapeaux  de  toile, 
Tandis  qu'aux  célestes  cloisons 
JN'ous  faisons  monter  des  étoiles. 


ENVOI 

"Mort,  exauce  notre  oraison 
Et  fais  qu'à  l'arrière-saison 
■Où  Téternité  se  dévoile, 
Nos  âmes,  quittant  leur  prison, 
S'évaporent  dans  les  étoiles. 


HORLOGES 


l'oiif  Camille  Pert. 


Innombrable  genl  liorlogère 
Qui  sans  cesse  veillant,  tintant 
Sur  les  tours  et  les  étagères, 
S'amuse  à  disséquer  le  temps  ! 


A  le  découper  en  secondes, 

En  laps  infinitésimaux. 

Pour  qui  les  langages  du  monde 

N'ont  jamais  su  trouver  de  mots  ; 
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Fantasques  et  fîères  familles, 
Reines  d'hier  et  de  demain, 
Et  qui  cousent  de  leurs  aiguilles 
Le  suaire  du  orenre humain; 


Horloges,  montres  et  pendules 
Dont  les  mille  diapasons 
Morcellent  d'autant  de  virgules 
Le  livre  des  quatre  saisons  ; 


Horloges,  pendoales  et  montres, 
Timbres  lumineux  ou  ténus, 
Toutes  celles  que  l'on  rencontre, 
Tous  ceux  que  l'on  a  reconnus  ; 


Horloges  des  heures  passées, 
Celles  des  heures  à  venir 
Et  celles  qui  dorment  glacées 
Dans  les  limbes  du  souvenir  ; 
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Pendules  qui  semblaient  immenses 
A  nos  petits  yeux  agrandis 
Et  chantaient  comme  une  romance 
Leurs  douze  notes  de  midi  ; 


Chronomètres  à  sonnerie 
Faisant  sous  le  verre  bombé 
Leur  argentine  causerie 
A  nos  oreilles  de  bébés  ; 


Horloge  de  la  vieille  chambre, 
Dont  nous  pensions,  en  l'admirant. 
Que  les  deux  poids  étaient  les  membres 
Et  la  figure  le  cadran  ; 


Horloges  tintinnabulantes 
Aux  échos  proches  ou  lointains, 
Toutes,  les  vives  et  les  lentes. 
Celles  du  soir  et  du  malin; 
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Toutes  celles  des  Notre-Dames, 
Des  cloîtres  pieux  et  précis, 
Celles  que  nous  appréhendâmes 
Et  que  nous  aimâmes  aussi  ; 


Toutes  celles  enjolivées 
D'un  jeu  de  carillons  bavards, 
Les  joyeuses,  des  arrivées, 
Les  soupirantes,  des  départs; 


Les  ironiques,  des  paresses. 
Les  tyranniques,  des  devoirs. 
Les  fugitives,  des  caresses. 
Les  cruelles,  des  désespoirs; 


Les  folles,  des  inquiétudes, 
Les  mensongères,  de  la  nuit, 
Les  puissantes,  des  solitudes 
Et  les  étranges,  de  minuit  ; 
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Les  mortes  dont  la  rouille  entrave 
Le  mécanisme  vermoulu 
Lt  dont  le  mystère  est  plus  grave 
Depuis  qu'on  ne  les  entend  plus  ; 


Toutes  horloges  et  pendules, 
Bourdonnement  quotidien 
De  qui  le  va-et-vient  ondule 
Autour  de  notre  va-et-vient  ; 


Toutes  celles  que  l'on  supplie 
De  se  ralentir  un  moment, 
Toutes  celles  que  l'on  oublie. 
Toutes  celles  que  Ton  dément, 


Toutes  celles  que  Ton  écoute 
Au  gré  de  leurs  rythmes  conduit  : 
Toutes  me  désenchantent,  toutes, 
Celles  d'hier  et  d'aujourd'hui  ! 
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Horloges,  qui,  sous  le  couvercle 
De  leur  vaine  opportunité, 
Ne  tracent  dans  un  même  cercle 
Que  le  môme  nom  :  Vanité  I 


Pendules,  qui,  devant  les  dates 
De  l'existence  et  de  la  mort, 
N'ont  que  des  gestes  d'automates 
Et  des  grimaces  de  ressorts  ! 


Montres,  où  le  métal  qui  brille 
Cache  l'avertissement  sourd 
De  la  toute  petite  vrille 
Qui  ronge  l'heure  de  nos  jours  ! 


Evocatrices  douloureuses 

De  nombres  sans  trêve  effacés 

Dont  la  somme,  incessamment,  creuse 

Le  gouffre  de  notre  passé  ! 


HORLOGES  03 


Toutes  me  désenchantent,  toutes, 
Kt  tandis  qu'en  face  de  moi 
La  minute  à  Flieure  s'ajoute 
A  la  pendule  qui  me  voit, 


Tandis  que  la  pointe  nomade 
De  sa  souple  aiguille  d'acier 
Scande  de  subtiles  saccades 
La  musique  du  balancier, 


Je  la  contemple,  l'interroge 
Et  rêve  nostalgiquement 
D'une  éternité  sans  horloges 
Et  d'un  monde  sans  mouvement. 


CHANT  DU  RÉVEIL 


Éveillez  vos  yeux  clairs,  petite  sœur  païenne, 
Et  pour  que  la  forêt  heureuse  se  souvienne 
En  son  cerveau  touffu  de  feuilles  et  de  bois, 
Que  le  rire  des  jours  et  des  nuits  d'autrefois 
Peut  s'égrener  encor  des  lèvres  d'une  fée, 
Éveillez  vos  yeux  clairs,  et  de  soleil  coiffée, 
Sans  autre  talisman  qu'une  fleur  à  la  main 
Confiez  votre  rêve  aux  courbes  du  chemin. 


Partez,  voluptueuse  et  lente,  à  l'aventure, 
Frôlant  de  votre  pied  distrait  l'architecture 
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Éparse  imprudemment,  des  palais  fourmiliers  ; 
Affable  et  souriante  aux  peuples  familiers 
Des  oiselets  semblant  de  folles  g"Outtelettes 
D'écarlate  et  dagate  au  long  d'escarpolettes 
De  liserons  penchés  et  d'arbustes  fleuris; 
Et  l'oreille  vibrante  aux  cent  charivaris 
Descendus  de  la  branche  et  montés  de  la  mousse. 
Vagabondez  entre  eux  comme  une  idole  douce. 


L'idole  douce  et  l)londe  et  blanche  du  verger, 
Fille  de  quelque  nymphe  et  de  quelque  berger, 
rs'ètes-s'ous  pas  ainsi?  Votre  âme  mieux  que  celle 
Du  printemps,  de  l'été,  de  l'automne,  recèle 
La  vie  et  le  parfum  des  arbres  et  des  fleurs  ; 
Les  papillons  émus  voudraient  être  voleurs 
Du  velours  d^  vos  cils  et  de  l'or  de  vos  tresses; 
Vos  passages  légers  font  un  bruit  de  caresses 
Sur  les  rameaux  tombés  pour  s'approcher  de  vous 
Tandis  que  votre  main  paresseuse,  aux  doigts  flous 
Rend  tristes  et  songeurs  à  leurs  balcons  de  feuilles 
Les  beaux  fruits  mûrissants,  jaloux  qu'elle  les  cueille! 
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Car  vous  êtes  divine,  et  le  monde  vivant 

Que  dore  la  journée  et  que  baise  le  vent 

Vous  aime  ainsi  qu'on  aime  une  déesse  amie  ; 

Quand  vous  étiez  loin  d'eux,  tout  à  l'heure,  endormie, 

Les  taillis  murmurants  tressaillaient  de  désir; 

Et  s'il  était  permis  à  chacun  de  choisir 

Entre  un  rayon  d'aurore  et  voire  bienvenue, 

l.e  chêne  féodal  et  la  sauge  menue, 

La  clairière  voisineet  le  troupeau  lointain, 

La  source  qu'on  entend  rôder  dans  le  matin 

Sous  des  ponts  ajourés  de  fougères  humides. 

Tous,  arbres  en  bouquets,  grappes  en  pyramides, 

Ecureuil  élastique  et  zéphire  indolent 

N'auraient,  en  ce  débat,  qu'un  même  vœu  galant. 


Oui,  vous  êtes  l'aurore  en  même  temps  que  l'àme 
De  la  nature  fraîche  et  verte  qui  se  pâme 
Telle  qu'une  amoureuse  aux  mourantes  pudeurs. 
Attentive  au  secret  de  toutes  les  odeurs 
Dormantes  au  cœur  bleu  des  jeunes  campanules, 
Votre  âme,  bleue  aussi,  les  accueille  et  module 
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Alanguie  à  son  tour  par  leurs  rythmes  unis, 

La  romance  des  fleurs  et  la  chanson  des  nids. 

Vous  êtes  le  reflet  des  heures  irisées, 

Le  radieux  écho  de  mille  voix  grisées 

De  se  dire  le  charme  et  le  geste  ingénus 

De  vos  tout  petits  pieds  que  Ton  aimerait  nus, 

De  se  dire  et  redire  en  un  verbe  qui  jase. 

Toutes  les  puretés  et  toutes  les  extases 

De  lété  lumineux  se  mirant  au  travers 

De  vos  cheveux  dorés  et  de  vos  reg-ards  verts. 


Cheminez  donc,  docile  à  l'étreinle  des  choses, 
A  Fadoration  des  ailes  et  des  roses, 
A  Tamour  indiscret  des  frôlements  épars... 
Cheminez  jusqu'à  Theure  où,  ressuscites  par 
Le  silence  propice  aux  êtres  de  légende, 
Ensemble  surgiront  en  molles  sarabandes, 
Nocturnes  souverains  amoureux  à  leur  tour, 
Les  hôtes  ignorés  des  villes  et  du  jour  : 
Ombres  de  paladins  aux  cuirasses  fêlées 
Vous  disant  sérénade  et  ballade  mêlées 
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De  soupirs  libertins  et  de  signes  de  croix, 
Ombres  de  damoiseaux  vous  eflleurant  les  doigts 
En  regardant  le  pli  de  votre  gorgerette, 
Chacun  vous  contera  tant  et  si  bien  fleurette 
A  la  mode  d'antan,  sur  le  gazon  soyeux, 
Que  votre  frêle  cœur  en  fièvre  et  que  les  yeux 
Mi-clos  dans  un  reflux  de  crainte  pudibonde, 
Vous  vous  transformerez  en  revenante  blonde 
Et  que  l'aube  demain  vous  désensorcelant, 
Vous  trouvera  dormante  entre  deux  pages  blancs. 


TORPILLEURS 


Povr  Charlea  Saueruein. 


Hôtes  musculeux,  ambi^;'us 
Des  paysages  maritimes, 
Entre  des  gouffres  et  des  cimes 
Nous  surgissons,  squales  aigus. 


Fantômes  des  profondeurs  vertes. 
Enigmes  des  horizons  bruns, 
Dardant  à  travers  les  embruns 
Nos  ao'ilités  recouvertes 
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D'armures  de  bronze,  de  blocs 
Invulnérables  et  rigides 
D'acier,  d'airain,  de  tôle,  ég-ides 
Où  les  flots  épuisent  leurs  chocs. 


Les  orages  sont  nos  complices 
Et  nous  avons,  originaux, 
Comme  prunelles,  des  fanaux, 
Comme  nageoires,  des  hélices. 


Rôdant  silencieusement 
Autour  des  cuirassés  obèses, 
Nous  semons  d'occultes  malaises 
Et  peuplons  d'épouvantement 


Chaque  repli  de  chaque  lame, 
Houles,  ressacs  et  tourbillons 
Chaque  remous,  chaque  sillon 
Où  nos  avants,  comme  des  lames 
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Surnaturelles  de  couteaux, 
Creusent  des  entailles  profondes 
Au  travers  de  murailles  d'onde 
Hautes  ainsi  que  des  châteaux. 


Et  nous  trépidons  d'une  joie 
Voluptueuse  de  filous 
Lorsque,  après  avoir,  comme  un  clou 
P\irtif,  au  flanc  de  notre  proie, 


Mathématiquement  lancé 
La  torpille  funèbre  et  sourde, 
Nous  voyons  les  tourelles  lourdes. 
Canons  g-éants,  mâts  élancés, 


Sabords,  bastingages  aux  formes 
De  créneaux,  blindag-es  massifs, 
En  de  soudains  et  convulsifs 
Tremblements  de  bêtes  énormes. 
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En  de  stériles,  solennels 
Fracas  de  poudre,  jets  de  cendre, 
Peu  à  peu  s'abîmer,  descendre 
Dans  les  silences  éternels... 


C'est  ainsi,  pirates  nocturnes, 
A  la  fois  poissons  et  hiboux, 
Qu'errant  d'un  bout  à  l'autre  bout 
Des  immensités  taciturnes 


Septentrion,  ouest,  sud,  levant, 
Par  les  roulis  et  les  tangages, 
Les  mystères  et  les  langages 
Des  cieux,  des  vagues  et  des  vents. 


Ainsi,  qu'ivres  de  tintamarre, 
De  lutte  et  d'espace,  sans  peur 
Sous  le  panache  de  vapeur 
Qui  nous  salit  et  nous  chamarre, 
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Nous  vivons,  sinistres  et  beaux, 
Nos  heures  de  guerrières  tâches, 
Sans  songer  que  le  sort  est  lâche 
Et  que  la  mer  est  un  tombeau. 


Mourir,  d'ailleurs,  peu  nous  importe  ! 
Puisque  nous  savons  que,  le  jour 
Venu  d'aller  à  notre  tour 
Au  fond  de  cette  eau  qui  nous  porte. 


Nous  verrons,  sous  le  baldaquin 
Glauque  des  algues  et  des  houles, 
Accourir  nous  fêter  en  foule 
Nos  camarades  les  requins. 


MUSIQUE 


Pour  Roçjer  Clausse. 


Pour  notre  âme  blessée  et  toujours  asservie, 
Pour  notre  corps  fragile  et  toujours  en  chemin, 
Musique,  souriez  à  nos  gestes  humains 
Et  chantez  au-dessus  des  fracas  de  la  vie. 


Pour  l'esprit  las  de  croire  et  le  bras  de  semer, 
La  voix  lasse  de  dire  et  Toreille  d'entendre, 
Le  front  las  de  penser  et  l'espoir  las  d'attendre. 
Pour  le  cœur  las  de  battre  et  le  cœur  las  d'aimer 
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Pour  tout  ce  qui  gémit,  s'interroge  et  s'atterre 
Loin  des  dieux  sans  réponse  et  des  foules  sans  buts. 
Pour  tous  ceux  que  les  jours 'et  les  calices  bus 
Ont  désaccoutumé  des  song'es  de  la  terre. 


Pour  les  silencieux  et  les  désenchantés, 
Pour  toutes  les  langueurs  et  pour  toutes  les  fièvres. 
Laissez  le  verbe  d'or  de  vos  divines  lèvres 
Comme  un  secret  d'oubli  s'envoler  et  chanter. 


Nous  vous  composerons  un  mystique  cénacle 
De  fidèles  émus  et  de  prêtres  fervents, 
Disciples  attentifs  et  jaloux  desservants 
Des  rites  orgueilleux  de  votre  tabernacle. 


Nous  imaginerons  glaner  un  peu  de  ciel 
Dans  le  calme  hautain  de  votre  rêverie, 
Frôler  un  peu  d'enfer  au  sein  de  vos  furies 
Et  dans  votre  douceur  goûter  un  peu  de  miel. 


MUSIQUE  79 

Et  nous  écouterons,  comme  des  liommes  ivres, 
Vos  rires  voltiger  aux  dents  des  clavecins, 
Vos  souffles  déchaîner  Torage  des  buccins, 
L'appel  des  oliphants  et  la  clameur  des  cuivres  ; 


Nous  entendrons  votre  âme,  indolente  à  Tentour 
Des  harpes  et  des  luths,  plaintive  à  travers  celle 
Des  violes  d'amour  et  des  violoncelles 
Et  crépitante  au  cœur  belliqueux  des  tambours  ; 


Nous  la  devinerons  encore  sous  la  morgue 
Pédante  des  bassons,  stridente  des  clairons, 
Féodale  des  cors  et  la  vénérerons 
Dans  la  solennité  fastueuse  des  orgues. 


Et  nous  vous  aimerons,  et  vous  revêtirez 

De  vos  rythmes  de  deuil,  d'extase  ou  de  victoire 

Le  cortège  infini  des  sons  évocatoires. 

De  leur  sommeil  par  vous  magiquement  tirés. 
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Nous  applaudirons  tout,  rondes  et  pastorales, 
Sérénades  du  soir,  aubades  du  matin, 
L'ariette  frivole  et  le  plain-chant  latin 
Rigide  et  sérieux  comme  une  cathédrale; 


La  somptuosité  des  opéras  pompeux, 
Grâces  de  tambourins,  pavanes  et  gavottes, 
Les  menuets  charmants  comme  des-anecdotes 
Que  dirait  une  aïeule  en  rougissant  un  peu  ; 


Les  incantations  prometteuses  et  vagues 

Des  préludes,  chaleurs,  langueurs  d'intermezzos, 

La  volubilité  badine  des  scherzos 

Les  adagios  lents  comme  de  longues  vagues  ; 


La  berceuse  expirante  au  bord  des  yeux  fermés, 
La  régularité  folâtre  des  quadrilles, 
Les  arpèges  nerveux,  le  clair  grelot  des  trilles. 
Les  accords  tour  à  tour  à  votre  voix  germes. 
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Et  tandis  qu'au  travers  d'harmonieuses  luttes 
Les  chansons,  les  avrils,  ensemble  commencés 
Refleuriront  ensemble  et  viendront  fiancer 
Les  baisers  à  la  lèvre  et  les  lèvres  aux  flûtes  ; 


7'andis  qu'entremêlés  tumultueusement 
Hymnes  victorieux  et  fanfares  équestres 
Rebondiront,  au  choc  sauvage  des  orchestres, 
Des  échos  de  la  terre  à  ceux  du  firmament, 


Nous  laisserons  au  fil  de  vos  ondes  sonores 
Nos  rêves  méconnus  et  nos  espoirs  dolents 
Voguer  et  s'endormir  comme  des  cygnes  blancs 
Loin  du  sable  fangeux  qui  souille  et  déshonore. 


Et  nous  vous  aimerons  de  tout  l'amour  humain. 

Nous  vous  appellerons  notre  libératrice. 

Musique  charitable  et  sainte,  impératrice 

Que  bénissent  nos  cœurs  et  qu'invoquent  nos  mains. 
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Car  c'est  une  minute  aux  heures  éternelles 
Qu'en  votre  industrieuse  et  propice  bonté, 
Vous  dérobez  pour  nous  et  que  vous  apportez 
Toute  vibrante  encore  aux  âmes  fraternelles  ; 


Car  vous  êtes  Tunique  et  suprême  raison 
Que  nous  ayons  encor  de  souffrir  et  d'entendre, 
De  croire,  de  semer,  d'espérer  et  d'attendre, 
Esclaves  résignés  d'éphémères  maisons, 


Jusqu'au  jour  à  venir  qu'une  aube  nous  présage, 
Où  la  tâche  accomplie  et  le  sillon  creusé. 
Nous  nous  détacherons,  spiritualisés, 
Des  chemins  et  des  corps,  des  foules  et  des  âges. 


Pour  habiter  enfin  le  resplendissement 
De  votre  temple  auguste  et  de  votre  mystère, 
Et  lire  tout  entier  le  livre  dont  la  terre 
Ne  nous  fit  épeler  que  le  commencement. 


LES  RELIURES 


Pour  iJo-nna  Valeriu  Borghese. 


Virginalement  blanche,  inquiètement  fauve, 
Chimériquement  bleue,  et  rouge  altièrement, 
Je  les  garde  et  regarde  avec  des  soins  d'amant... 
Rose  amoureusement,  précieusement  mauve. 


Gamme  de  vélins  secs  et  de  cuirs  assouplis. 
Ceux-ci  grenus,  ceux-là  doux  ainsi  que  des  robes. 
Fastueux  et  figés  en  attitudes  probes 
Au  long  du  mur  austère  et  des  rayons  emplis. 
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Et  je  songe  au  cahier  de  ma  vie,  et  je  n'ose 

Me  demander  en  le  nommant, 
A  son  tour  s'il  sera  bleu  chimériquement, 
Préci'Cusement  mauve,  amoureusement  rose... 


HEURE  païenne 


Pour  D.  yicolopoulo. 


Dire  en  de  musicales  strophes 
Le  poème  du  corps  charmant 
Petit  à  petit  s'endormant 
Sur  un  lit  de  vieilles  étoffes  ! 


Dire  le  duvet  de  la  joue, 
Les  seins  cadencés  de  sommeil 
Et  deux  menus  signes  pareils 
A  deux  rimes  roses  qui  jouent, 
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Dire  sa  lèvre  que  soulève 
Un  soupir,  la  courbe  des  cils 
Calmés  et  pareils,  semble-t-il, 
A  deux  rimes  sombres  qui  rêvent. 


Raconter  ses  doigts  et  leurs  bagues, 
Paupières  d'or  où  les  yeux  longs 
De  lourdes  émeraudes  ont 
Des  lumières  glauques  et  vagues. 


Adorer  le  pli  de  sa  hanche, 
S'émerveiller  devant  Fodeur 
Indéfinissable  de  fleur 
Et  de  fruit  de  sa  gorge  blanche. 


Inventer  à  chaque  mystère 
De  sa  complaisance  jaloux 
Des  vocables  pâmés  et  doux, 
Pour  dire  ce  que  Ton  doit  taire. 
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N'avoir  enfin  qu'une  pensée, 
Qu'âne  espérance,  qu'un  secret, 
N'être  triste  qu'à  ce  regret 
Celui  des  minutes  passées 


Loin  de  ce  corps  et  de  l'extase 
Des  poses  lentes  ondulant 
Comme  un  rameau  subtil  aux  flancs 
Mythologiques  d'un  beau  vase. 


Aimer  ce  corps,  sa  nuque  blonde, 
Epeler  sa  chair  à  la  fois 
Langoureuse  comme  une  voix 
Et  frissonnante  comme  l'onde. 


L'aimer  pour  cueillir  à  sa  bouche 
Comme  en  un  mystique  verger 
L'envol  d'arômes  si  légers 
Qu'un  sourire  les  effarouche. 
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L'aimer  pour  son  âme  bercée 
Sous  le  voile  des  membres  nus 
Comme  des  rythmes  souvenus 
De  l'étreinte  désenlacée. 


L'aimer  comme  une  forme  enclose 
Depuis  les  siècles  et  les  jours, 
Au  cœur  profond  des  marbres  lourds, 
Et  qu'un  artiste  fit  éclose. 


L'aimer  jusqu'à  l'idolâtrie, 
D'un  culte  inguérissable  et  vain, 
Y  chercher  le  reflet  divin 
De  ces  esthétiques  patries 


Indulgentes  à  l'équilibre 

Du  désir  et  de  la  beauté, 

Asiles  réhabilités 

Des  corps  d'amour  souples  et  libres! 
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Ages  clairs,  époques  fleuries, 
Dieux  proches  devenus  lointains, 
Le  flambeau  riant  s'est  éteint 
Sur  notre  terre  endolorie. 


C'est,  au  lieu  des  villes  offertes 

Triomphalement  à  nos  pas. 

Au  lieu  des  antiques  repas 

Le  front  ceint  de  couronnes  vertes, 


C'est,  au  lieu  des  faunes  rapides 
Accourant  nus  comme  la  main. 
Par  les  champs  et  par  les  chemins 
Dans  l'ivresse  du  jour  candide, 


C'est  la  chambre  aux  grises  ténèbres, 
La  chambre  au  mur  aveugle  et  froid. 
Où  dansent  les  rayons  étroits 
De  quelque  veilleuse  funèbre. 
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C'est  la  chambre,  où  Ton  réfugie 
Loin  des  regards  déniaisés 
L'heure  inquiète  du  baiser 
Ainsi  qu'une  impudique  orgie, 


En  songeant  aux  fanges  des  rues,, 
A  la  tristesse  du  dehors, 
A  la  douceur  des  printemps  morts„ 
Aux  blanches  foules  disparues. 


Ruine  rose  où  l'aube  glisse 
Un  jour  qui  rêve  et  se  souvient,. 
Ouvre  à  notre  rêve  païen 
L'accès  de  tes  colonnes  lisses- 
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Laisse  entre  tes  voûtes  avares 
Pour  nous  deux  trembler  un  moment 
L'écho  d'une  corde  d'argent 
Au  cœur  sonore  des  cithares. 


Laisse  cette  feuille  d'acanthe 
Nous  dire  le  monde  défunt, 
Les  cortèges  et  les  parfums, 
Les  cantiques  et  les  bacchantes; 


Les  poursuites  échevelées 

En  des  paysages  élus, 

Les  fleurs  que  l'on  ne  cueille  plus,. 

Les  Oréades  exilées  ; 


Les  offrandes  et  les  colombes, 
L'air  aux  saveurs  chaudes  d'encens. 
Et  la  terre  moite  du  sang 
Des  rituelles  hécatombes  ; 
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Les  sveltes  idoles  de  marbre 
Et  le  vœu  des  couples  unis, 
Pour  que  leur  désir  soit  béni 
ToutàTheure,  à  Tombre  des  arbres. 


Car  nous  t'aimons,  temple  où  s'éveille 
Des  bas-reliefs  mystérieux 
Une  vie  auguste  à  nos  yeux, 
Une  musique  à  notre  oreille  ; 


Nos  deux  âmes  étaient  absentes 
Des  tristes  maisons  d'aujourd'hui 
Et  tous  les  deux  nous  avons  fui 
Vers  tes  pierres  compatissantes. 


Loin  des  sécheresses  du  livre 
Nous  sommes  revenus  à  toi  : 
Rends-nous  l'originaire  foi, 
Fais-nous  croire,  fais-nous  revivre. 
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Offre  à  nos  pieds  las  de  la  course, 
A  nos  visages,  à  nos  mains, 
Après  les  hâtes  du  chemin 
Le  baume  espéré  de  la  source. 


Sois  le  terme  de  notre  rêve, 
L'apaisement  de  notre  faim, 
De  notre  soif,  et  pour  qu'enfin 
L'œuvre  souriante  s'achève 


Accomplis  ce  miracle  encore 
De  rendre  à  nos  regards  épris. 
Après  les  crépuscules  gris, 
Le  bleu  de  l'éternelle  aurore. 


LE  COUTURIER 


Pour  E.  Vincent. 


il  sait  toutes  les  voix,  parle  toutes  les  gammes 
Des  couleurs,  des  pâleurs,  des  frou-froiis,  des  frissons 
Que  son  geste  dispose  en  divins  unissons 
Sur  la  grâce  ondoyante  et  docile  des  femmes. 


Il  est  roi  d'un  royaume  étourdissant,  exquis 
De  crépons,  de  linons,  de  failles,  de  peluches. 
Son  sceptre  comme  loi  porte  une  fanfreluche, 
Sa  couronne  un  ruban,  et  son  rêve  un  croquis. 
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II  est   musicien,  peintre,  poète,  orfèvre, 
Prophète,  médecin,  escamoteur,  acteur. 
Humoriste,  sorcier,  psychologue,  éditeur 
De  satins  veloutés  à  s'y  tremper  les  lèvres. 


Il  a  l'orgueil  pour  but,  la  Ville  pour  décor, 
Le  caprice  pour  dogme  et  la  mode  pour  phare. 
Le  luxe  pour  banquier,  l'annonce  pour  fanfare, 
La  lumière  pour  muse,  et  pour  livre,  le  corps. 


Nul  ne  sait  comme  lui  rehausser  d'une  huppe 
La  torsade  bleuâtre  ou  fauve  d'un  chignon, 
Alanguirune  manche  au  fil  d'un  bras  mignon 
Et  noyer  un  bas  sombre  en  des  blancheurs  de  jupes. 


Maître  de  la  nuance  et  mage  du  dessin, 
11  médite,  prévoit,  corrige,  réglemente 
Les  aspects  à  venir  des  robes  et  des  mantes 
Aux  alentours  cambrés  des  tailles  et  des  seins. 
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Savourant  en  esprit  telle  délicatesse 
Rose  sous  des  Tapeurs  de  batiste,  il  revoit 
Dans  un  songe  vantard,  esthétique  et  grivois, 
La  jambe  d'une  actrice  et  celle  d'une  altesse; 


Puis  il  rit,  se  rengorge,  et  des  charmes  en  bloc 
Passent  devant  ses  yeux  au  rythme  des  factures, 
Pendant  que,  nourrissant  de  fières  conjectures. 
Il  s'écoute  de  loin  nommer  au  five   o'clock... 


Ainsi  vit-il,  charmant,  frivole,  polygame. 
Sérieux  quand  il  faut  savoir  l'être,  à  l'affût 
Du  chiffon  qui  va  naître  et  de  celui  qui  fut, 
Et  son  ambition  est  le  bonheur  des  dame?. 


Ainsi  vit-il,  mondain,  jalousé,  cajolé, 
Auprès  de  ses  velours,  au  milieu  de  ses  ganses, 
Saturé  de  dandysme  et  gavé  d'élégances. 
Artistique  frôleur  —  pourtant  de  spleen  frôlé. 
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Car  il  sent  se  dresser  d'invincibles  limites 
A  son  pouvoir  futile  affamé  d'oripeaux, 
De  crépons,  de  linons,  de  peluches —  drapeaux 
D'une  gloire  précaire  et  que  rongent  les  mites. 


Si  bien  qu'en  regardant  d'inhabiles  haillons 
Revêtir  gauchement,  sans  la  masquer,  l'ivresse 
Lumineuse  d'un  pas,  d'un  rire  de  pauvresse. 
Irrésistibles  voix  triomphant  du  bâillon  ; 


Qu'en  se  grisant  au  jeu  de  tziganes  allures. 
De  gorges  sans  cuirasse  et  de  poignets  sans  gants, 
De  chevilles  sans  bas,  de  lèvres  sans  onguents. 
D'épaules  sans  colliers,  d'inculte  chevelure, 


11  constate  le  vide  et  sonde  le  néant 
De  son  rôle  brillant,  criard  et  secondaire, 
Et  tout  bas,  l'amertume  au  cœur,  il  considère, 
Qu'au-dessus  des  atours,  des  luxes  fainéants. 
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Il  est  une  lueur  sacrée  et  souveraine, 

Dont  l'auguste  secret  à  nul  n'est  dévolu, 

Dont  le  libre  rayon  désigne  ses  élus 

Mieux  que  tous  les  rubis  et  que  toutes  les  traînes... 


Sublime  privilège,  unique  royauté  ! 

Et  le  peintre  des  fards,  l'enlumineur  des  gestes, 

L'artiste  subjugué  devant  l'aube  céleste, 

A  travers  le  haillon  reconnaît  la  Beauté  ! 


Ul\..o:s,tQ 


a/6LlOTHECA 
^P'^avlensis 


LA  FENETRE 


Pour  i¥'""  Paul-Franz  \amur. 


Le  beau  matin  de  Thermidor 
Frappe  à  la  fenêtre  qui  dort 
Trois  coups  de  sa  baguette  d'or. 

Et  soudain  les  blanches  buées 
Dont  les  vitres  sont  sinuées 
S'en  vont,  s'en  vont  diminuées 

Sur  le  cristal  qui  reparaît, 

Comme  un  premier  coup  d'œil  distrait 

Sous  des  cils  qu'on  relèverait. 

Ce  premier  coup  d'œil  en  attire 
Un  deuxième  qu'on  voit  sourire, 
Un  troisième  que  l'on  voit  rire. 
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Soleil  par  ci,  chansons  par  là, 
C'est  le  matin  qui  frappe  à  la 
Fenêtre  en  habit  de  gala. 


Et  la  fenêtre  qu'il  convie 
A  se  rouvrir  s'ouvre  ravie  : 
Entrez,  le  jour;  entrez,  la  vie  I 


Je  vous  reprends,  je  vous  revois. 
Entrez  comme  sur  un  pavois  ; 
Entrez,  la  vie  ;  entrez,  les  voix  ! 


Au  fond  de  l'air  bleu  qui  déferle, 
Pécheurs  de  musicales  perles, 
Entrez,  les  pinsons  et  les  merles. 


Entrez,  les  souffles,  les  parfums. 
Et  qu'à  tous  les  autres  chacun 
S'unisse  pour  n'en  faire  qu'un. 
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Saveurs,  accourez,  toutes  fraîches 
Encor  du  cœur  juteux  des  pêches  ; 
Entrez,  les  grincements  de  bêches 


Investigateurs  et  rustauds  ; 
Entrez,  crissements  de  râteaux 
Comme  un  rustique  concerto. 


Qu'une  voix  à  Vautre  succède. 
M'enlace,  m'enivre,  m'obsède, 
Jusqu'à  l'heure  où  les  roses  tièdes 


L'air  au  goût  de  sucre  candi 
Se  reposeront  engourdis 
Dans  le  silence  de  midi. 


Midi,  prince  des  lassitudes 
Et  dont  la  chaude  exactitude 
Viendra  figer  vos  attitudes, 
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\'ous  immobiliser,  gazons, 
Tiges,  floraisons,  frondaisons. 
Dans  une  même  pâmoison... 


Et  mon  àme  à  son  tour  pâmée, 
Magiquement  amalgamée 
A  toutes  les  choses  germées, 


Saveurs,  arômes,  coloris, 
S'épanouira  comme  un  fruit 
Qui  sommeille  et  pourtant  mûrit. 


Alors,  tandis  que  le  mystère 
Et  le  silence  auront  fait  taire. 
Un  doigt  sur  leur  lèvre,  la  terre 


Tandis  que  rien  ne  viendra  plus 

Altérer  ces  instants  élus, 

Que  les  bourdonnements  goulus 
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F'riands  d'œillets  ou  d'églantine, 
De  quelque  abeille  clandestine, 
Je  songerai,  l'âme  enfantine, 


Seigneur,  au  grand  geste  infini 
Qui,  sur  les  maisons  et  les  nids. 
Sans  trêve  s'étend  et  bénit  ; 

Au  geste  invisible  qui  veille 

A  la  fois  sur  mille  merveilles 

Et  qui,  pour  l'homme  et  pour  l'abeille. 

Sut  mettre,  providentiel, 
Dans  une  rose  un  peu  de  miel, 
Dans  ma  fenêtre  un  peu  de  ciel. 


LES  PLONGEURS 


Pour  F.  du  Bois. 


S'élancer  comme  vous  dans  l'écume  qui  rôde 

En  arabesque  souple  à  l'entour  du  radeau, 

S'y  plonger  comme  vous  et,  les  yeux  remplis  d'eau, 

Se  croire  devenu  l'hôte  d'une  émeraude. 


S'enchanter  comme  vous,  de  paysages  vagues 
Meublés  d'arbres  de  rêve  et  de  gazons  vivants. 
Rapporter  comme  vous,  entre  ses  doigts  fervents, 
De  quoi  sertir  ce  rêve  au  chaton  d'une  bague. 
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Vivre  vos  jours  obscurs  et  pourtant  magnifiques 
De  tout  ce  que  le  ciel,  le  sable  et  l'océan 
Y  versent  à  la  fois  d'infini,  de  géant, 
De  superstitieux  et  de  philosophique. 


Vivre  vos  jours  divins,  et  sous  les  lames  rauques 
Tôt  ou  tard,  comme  vous,  les  achever  enfin, 
En  voyant  quelque  soir,  dans  sa  lugubre  faim. 
Le  grand  squale  virer  par  l'immensité  glauque. 


TES  MIROIRS 


Ils  sont  dix,  ils  sont  Ironie,  ils  sont  quarante,  au  long 

Des  vestibules,  des  boudoirs  et  des  salons. 

Ils  sont  dix,  ils  sont  trente,  ils  sont  quarante,  ovales, 

Circulaires,  carrés,  transparences  rivales. 

Joute  de  pureté,  douceur,  diversité 

De  formes  que  le  jour  et  l'électricité 

—  Dont  le  miroitement  tour  à  tour  y  habite  — 

Font  parfois  ressembler  à  d'étranges  orbites 

Ayant  —  enluminés,  ciselés,  vernissés. 

Rigides,  biscornus,  imprévus,  lambrissés,- 
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Sertissure  fantasque  où  leur  onde  s'encadre, 
Se  fige,  s'assoupit  :  pour  paupières,  des  cadres. 


Et  te  voici,  passante  en  des  glissements  clairs 
Frissonnements  de  robe  et  lumière  de  chair 
Blondeur  de  chevelure  où  follement  déferle, 
Scintille,  rebondit  une  vague  de  perles, 
Te  voici,  langoureuse  et  lente,  traversant 
Vestibules,  salons,  prodiguant,  dispersant 
Aux  choses  d'alentour  comme  une  aumône  brève 
Les  grâces  de  ton  corps  et  celles  de  ton  rêve, 
Faisant  vibrer  pour  toi  jusque  dans  le  tréfonds 
De  leurs  êtres  obscurs  le  tapis,  le  plafond, 
Tentures,  paravents,  pendules,  girandoles 
Et  donnant,  à  la  fois  plus  belle  qu'une  idole. 
Plus  svelte  qu'une  tige  et  plus  blanche  qu'un  lys, 
A  chacun  des  miroirs  dont  les  verres  polis 
Reflètent  ton  sourire  en  cette  promenade. 
L'illusion  furtive  et  la  fanfaronnade 
Dont  chacun  d'eux,  jaloux,  croit  seul  goûter  l'attrait. 
Celle  d'être  une  toile  et  d'être  ton  portrait... 


TES  MIROIRS  1 1 1 

Il  est  d'autres  regards,  humains  ceux-là,  que  l'heure 

Prochaine  d'un  rayon  de  tes  regards  effleure 

Des  fièvres  de  l'attente  et  des  feux  du  désir. 

Ils  sont  dix,  ils  sont  mille,  avides  de  saisir 

Ce  reflet,  ce  regard,  et  tandis  que  tu  passes, 

Déesse  aux  cils  courbés  sur  de  grands  yeux  d'espace, 

Dans  un  frisson  de  soie,  un  rire  de  couleurs, 

Portant  un  peu  du  ciel,  de  l'onde  et  de  la  Heur 

En  ton  corps  de  miracle,  en  tes  bras  de  mystère, 

Ton  image,  où  l'amour  terrestre  désaltère, 

Son  inquiète  soif  de  rêve  et  de  beauté, 

Ton  image,  dont  l'heure  est  une  royauté 

Où  l'immatériel  au  réel  s'amalgame, 

Comme  dans  les  miroirs,  s'incruste  dans  les  âmes. 


HYMNE 


Voici  qu'après  des  jours  nos  âmes  en  folie 
Ont  vu  s'évanouir  à  riiorizon  d'effroi 
Et  l'angoisse  des  murs,  et  l'hiver  et  le  froid 
De  la  cité  de  brume  et  de  mélancolie. 


Voici  qu'après  des  jours  d'espérances  leurrées, 
Nous  oublions  les  pleurs  de  la  veille,  en  aimant 
Le  sourire  de  l'herbe  et  le  balancement 
Des  tiges  qu'une  haleine  a,  joueuse,  effleurées. 


10* 


114  l.A  PAROLE  DES  CHOSES 

Un  goût  de  brise  fraîche  émerveille  ma  bouche 
Et  je  regarde,  autour  de  ton  passage  blond, 
Scintiller  et  s'ébattre,  en  cortèges  oblongs. 
Les  nimbes  envieux  d'un  vol  de  blondes  mouches. 


C'est  ici  le  hasard  et  les  sentes  ouvertes, 
C'est,  à  notre  œil  charmé,  l'éveil  miraculeux 
Des  caresses  de  l'air  ineffablement  bleu, 
Au  rebord  de  la  feuille  ineffablement  verte. 


C'est  ici  qu'à  nos  pieds  l'odorante  prairie 
Déroule  comme  un  lac  ses  flots  larges  et  lents 
Sur  qui  l'on  croirait  voir  de  sveltes  oiseaux  blancs 
A  fleur  d'onde  posés,  qui  sont  les  métairies. 


C'est  le  cours  vagabond  des  collines  opaques, 
Drapant  une  tenture  au  fond  des  cieux  lointains 
Que  le  soleil  couchant  estompera  d'étains. 
Incendiera  de  cuivre  et  vernira  de  laques. 
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Et  tout  chante  et  se  change  en  orgue,  lyre  ou  flûte, 
Arbre  du  bois  profond  ou  roseau  délicat, 
Que  la  source  en  jouant  un  air  d'harmonica 
Courbe  et  recourbe  au  gré  d'argentines  volutes. 


Tout  est  pieux,  tout  est  serein,  tout  est  langage, 
L'effluve  de  la  terre  et  la  grâce  des  eaux, 
Les  peupliers  pointus  ainsi  que  des  fuseaux 
Où  s'accroche  en  passant  la  laine  des  nuages. 


Tout  s'épanche  et  sourit,  tout  se  métamorphose 
Au  rayon  de  lumière  incessamment  versé. 
Depuis  le  chêne  immense  à  l'aiguillon  dressé 
Le  long  des  filaments  de  la  tige  de  rose... 


Tout  vit  en  toi,  Nature  indulgente  et  propice. 
Tout  vibre  à  ton  haleine  et  s'abreuve  à  ton  sein  ; 
C'est  ta  voix  qui  conduit  le  baiser  de  l'essaim 
A  la  virginité  docile  des  calices; 


116  LA  l'AKOLli  DES  C1J08KS 

C'est  ta  main  qui  dispose  une  robe  vermeille 
Au  contour  suspendu  des  abricots  frileux, 
C'est  elle  dont  le  soin  veille,  méticuleux, 
A  la  maturité  des  petites  groseilles. 


C'est  toi  qui,  dans  le  pré  qu'une  rosée  humecte, 
Veloutés  l'herbe  molle  au  repas  du  bétail, 
C'est  toi  qui,  maternelle  en  l'infime  détail. 
Fertilises  la  graine  et  préserves  l'insecte. 


Donne  sans  te  lasser,  fais  à  toute  parcelle 
De  l'univers,  étrange  et  complexe  fardeau, 
L'aumône  du  soleil  et  de  la  goutte  d'eau... 
C'est  loi  que  nous  aimons,  Nature  universelle! 


Car  nous  redevenons  les  enfants  que  nous  fûmes, 
En  revoyant  ton  ciel,  en  écoutant  ta  voix. 
En  regardant  au  geste  enivré  de  nos  doigts 
S'ouvrir  les  pages  d'or  de  ton  divin  volume. 


HYMNE  ^\^ 

Acciieille-nous,  les  mains  consolantes  et  pleines 
De  récolte  bénie  et  de  raisins  gonflés  ; 
Mûris  notre  désir,  en  mûrissant  les  blés  ; 
Féconde  notre  extase,  en  fécondant  les  plaines. 


Offre  à  nos  cœurs  pieux  l'asile  de  tes  branches, 
L'amitié  de  tes  soirs,  celle  de  tes  matins, 
Pour  que  notre  âme,  après  les  guides  incertains. 
Aux  perles  de  ta  source  apporte  une  aile  blanche. 


Révèle-nous  tout  bas  le  mystère  des  arbres, 
Le  secret  de  l'automne  et  celui  de  l'été; 
Et,  pendant  que  les  fous  que  nous  avons  été 
S'imaginent  heureux  en  leurs  villes  de  marbre, 


Tandis  que  pour  ceux-là  ton  image  se  borne 
A  l'arbuste  malade  austèrement  venu 
Entre  l'obscurité  de  péristyles  nus, 
Au  fond  de  la  maison  géométrique  et  morne 
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Laisse  grandir  en  nous  ton  adorable  rêve, 
Fais  germer  une  fleur  au  sol  de  notre  foi 
Et,  Déesse  amoureuse  et  savante  à  la  fois, 
Inspire  à  notre  amour  la  force  de  tes  sèves. 


L'ESCALIER 


Telle  qu'on  imagine  une  esthétique  reine, 
Majestueusement  vous  le  redescendiez, 
Et  les  tout  petits  bouts  de  vos  tout  petits  pieds 
Semblaient,  à  chaque  pas,  sourire  sous  la  traîne. 


On  eût  dit  de  vos  yeux  une  double  turquoise, 
De  votre  front  le  jour,  de  vos  cheveux  la  nuit, 
De  votre  âme  une  fleur,  de  votre  bouche  un  fruit 
Et  de  votre  parfum  celui  d'une  framboise. 
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Vous  avanciez,  distraite,  en  d'immatérielles 
Grâces  de  l'éventail  docile  sous  vos  doigts, 
De  vos  gestes  chacun  vous  faisant  chaque  fois 
De  plus  en  plus  jolie  et  de  plus  en  plus  belle. 


Si  bien  que  Tescalier,  l'antique  patriarche 

Que  quatre-vingt-dix  ans  d'âge  ont  presque  fendu, 

Soupira  lorsque  enfin  vous  l'eûtes  descendu 

Et  regretta  tout  bas  de  n'avoir  plus  de  marches. 


LES  RUES 


Pour  Alexandre  Ilepp. 


Au-dessus  dos  pavés  et  des  foules  accrues, 
Quelquefois,  au  balcon,  nous  venons  nous  asseoir 
Pour  entendre  à  nos  pieds,  bruire  dans  le  soir 
L'âme  tumultueuse  et  confuse  des  rues. 


Ame  faite  de  tous  les  cris,  stridents  et  sourds, 

Vacarmes  de  volcan,  de  lutte  et  de  Ibéàtre 

Qui  montent  de  la  brume  où  s'érige  bleuâlre 

L'impassible  halo  des  lampadaires  lourds. 

M 
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Ame  mystérieuse,  ardente,  que  gouverne, 

Egare,  mobilise,  exaspère,  conduit, 

Illuminée  hier,  orgiaque  aujourd'hui, 

Tour  à  tour  vers  le  seuil  du  temple  ou  des  tavernes, 


Le  magnétisme  obscur  qu'on  ne  peut  définir, 
Epandu  sur  nos  fronts  des  doigts  de  la  Chimère, 
Et  sous  le  joug  de  qui  nous  passons  éphémères 
Sans  le  voir  commencer  et  sans  le  voir  finir... 


0  rues!  Artères  d'or,  de  granit  et  de  boue, 
Enchevêtrement  sombre  ou  clair,  ordre  ou  conflit 
De  courbes,  de  carrés,  de  triangles  emplis, 
Chargés,  gonflés  de  foule  humaine  qui  s'ébroue; 


Lits  de  fleuves,  de  lacs  et  de  torrents  humains 
Creusés  entre  les  murs  de  la  cité  percluse 
Et  dont  courent  les  flots,  sans  digues,  sans  écluses, 
Vers  cet  océan  noir  qui  se  nomme  Demain, 
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O  rues,  enseignez-nous  l'énigme  de  votre  être, 

L'impérieuse  loi  de  votre  mouvement, 

Le  principe,  le  sens  et  le  but  du  roman 

Que  vous  nous  faites  vivre,  imaginer  peut-être; 


Jetez-nous  en  passant,  à  nous  qui  regardons 
Cette  vie  en  doutant  de  tout  et  de  nous-mêmes, 
La  solution  douce  ou  triste  du  problème 
Que  le  destin  nous  pose  et  que  nous  demandons 


Ambitieusement  au  reste  de  la  terre. 

Au  grand  visage  vert  de  la  plaine,  à  la  voix 

Cristalline  des  eaux,  frémissante  des  bois. 

Au  silence  des  monts,  aux  champs  dépositaires 


Fidèles  et  sereins  des  germes  à  venir, 
A  tout  ce  qui  nous  suit,  nous  frôle,  nous  étonne, 
A  l'aube,  au  crépuscule,  à  l'hiver,  à  l'automne, 
Au  printemps,  à  l'été  —  sans  jamais  l'obtenir. 
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—  Étes-vous  le  labeur  sublime  à  qui  les  races, 
Malgré  le  temps,  malg-ré  la  nuit,  malgré  la  mort, 
Ont  voué  leur  espoir,  dédié  leur  effort 
Et  confié  Torgueil  d'éterniser  leurs  traces  ? 


Etes-vous  le  combat  que  sans  trêve,  sans  fin. 
Suscite  amèrement  Fàpreté  de  la  vie 
Entre  la  foule  avide  et  la  foule  assouvie, 
Entre  Tor  et  le  gueux,  les  rires  et  la  faim? 


Etes-vous  la  Beauté,  dont  notre  convoitise 
Se  forge  d'âge  en  âge  un  idéal  nouveau 
Qu'elle  abaisse,  relève,  asservit  au  niveau 
De  sa  taille,  de  ses  songes,  de  ses  hantises? 


Etes-vous  le  royaume  où  l'impudicité 
Nourrit  de  sa  caresse  acide  et  polluée 
L'iiallucination  des  âmes  engluées 
Par  son  charme  de  fansre  et  de  stérilité? 
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Ktes-vous  le  réveil  de  promenades  ivres 
Qu'en  aveugles  et  sans  en  connaître  le  but 
Nous  viendrions  de  faire,  êtcs-vous  le  début 
D'autres  chemins  que,  tôt  ou  tard,  il  faudra  suivre  ? 


Et  dites-nous  encor,  si  vous  la  comprenez, 

La  raison  qui  nous  fit  être  ce  que  nous  sommes, 

Des  faibles,  des  souffrants,  des  hésitants,  des  hommes 

Par  le  mal  et  le  bien  à  la  fois  entraînés. 


Car  nous  ignorons  tout,  et  c'est  à  l'aventure 
Que  nous  portons  nos  pas  d'enfants  ou  de  vieillards, 
Que  nous  prions,  pleurons,  cherchons  dans  le   brouilla 
Pour  n'y  trouver  enfin  que  notre  sépulture. 


O  rues,  artères  d'or,  de  boue  et  de  granit, 

Où  palpite  et  se  meut  le  sang  fiévreux  des  heures, 

Houle  tragique,  ivresse  imprudente  qu'effleure 

De  regards  trop  lointains  la  pitié  du  zénith; 
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A  nous  qui  sommes  las  de  votre  lassitude, 
A  nous  qui  gémissons  votre  gémissement, 
A  nous  tous  qu'asservit  votre  asservissement, 
A  nous  tous  que  vieillit  votre  décrépitude. 


S'il  est  vrai  que  savoir  ait  jamais  consolé 
Les  âmes  de  mourir  et  les  âmes  de  vivre, 
Apprenez-nous,  ce  soir,  l'épilogue  du  livre 
Que  nous  avons  ouvert  sans  pouvoir  l'épeler. 


Mais  pourquoi  réclamer  de  vous  une  réponse 
Que  ce  soir  ni  demain  ne  nous  apporteront  ! 
Vous  êtes  la  matière  hostile,  et  notre  front 
Qui  dans  votre  mystère  insondable  s'enfonce 
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Pourra  creuser  longtemps,  pauvre  désir  humain, 
La  sourde  immensité  des  formes  et  des  choses  : 
Nous  vivrons  aujourd'hui  sans  en  savoir  la  cause, 
Et  c'est  en  ignorants  que  nous  mourrons  demain. 


Puisque  rien  ne  s'explique  et  rien  ne  se  dévoile, 
Sachons  donc  oublier  et  cherchons  dans  nos  yeux 
Cet  unique  rayon,  seule  aumône  des  Dieux 
Qui  nous  firent  obscurs  habitants  d'une  étoile. 


EVANGILE 


Pour  .1.  de  lierlha. 


Si  tu  veux  cultiver  la  glèbe  qu'autrefois 
L'ancêtre  te  légua,  noble  et  pure  d'ivraie, 
Rebâtis  dans  ton  cœur,  inexpugnable  et  vraie 
Comme  une  tour  d'orgueil  et  de  granit,  sa  foi. 


Sois  ferme  comme  lui  :  l'avenir  est  aux  forts  ! 
Tenace  comme  un  chêne,  ardent  comme  une  épée, 
Et  jaloux  de  graver  de  neuves  épopées 
Sur  ta  page  encor  vierge  au  livre  de  l'effort. 
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Rejette  au  loin  le  doute  et  le  débile  verbe 
Des  races  sans  étoile  en  un  siècle  sans  but; 
Puis  seul  et  redressé  parmi  tant  de  fourbus, 


D'un  geste  patient,  sûr  des  futures  gerbes, 
—  A  la  source  ancestrale  et  sacrée  ayant  bu 
Ensemence,  appuyé  sur  ton  rêve  superbe. 


LE  CUISINIER 


Pour  Robert  Stevens. 


Tandis  qu'entre  tes  draps,  béatement  tu  cuves 
Le  complexe  souper  qu'hier  je  te  servis, 
Le  premier  chant  du  coq  me  trouve  vis-à-vis 
Mes  fourneaux  rallumés  et  mes  habiles  cuves. 


Et  là,  silencieux,  en  un  rêve  fécond, 

Je  puise  le  vouloir  et  l'orgueil  délectables 

D'être  celui  qui  sait  armorier  ta  table 

D'une  recette  neuve  auprès  d'un  vieux  flacon. 
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Puis,  le  pouce  attentif  et  la  lèvre  friande, 
Conjecluralement,  sans  hâte  ni  hasard, 
Tel  un  inquisiteur  d'esclaves  au  bazar. 
Je  tourne,  je  retourne  et  je  palpe  les  viandes. 


J'aligne  des  rognons,  soupèse  un  aloj^an, 
Et  jugeant  tour  à  tour  de  chacun  sur  sa  mine, 
Je  compare,  choisis,  désapprouve,  examine 
Et  les  gibiers  trompeurs  et  les  biftecks  loyaux. 


Car  mon  entendement,  mon  zèle,  ma  mémoire 
Veulent,  en  recherchant  de  soigneux  résultats, 
Justifier  le  goût  que  tu  manifestas 
PourTocuvre  de  ma  ])roche  et  de  mes  écumoires. 


Sauras-tu  déguster  l'arôme  perverti 
Des  canapés  sournois  oii  cette  bécassine 
Epanouit,  gonflé  d'épices  assassines. 
Son  petit  ventre  noir  et  de  truffes  serti? 
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Te  pourlécheras-tu,  lorsque,  moites  de  beurre, 
Chapons  luisants,  casqués  de  la  salade  d'or, 
Surgiront,  plus  exacts  que  des  corrégidors, 
Dès  l'instant  qu'à  Thorloge  auront  sonné  douze  heures  ? 


Je  médite  anxieux  le  vocable  co7nmenl, 
Sous  le  disque  ajusté  de  ma  toque  de  toile, 
Et  j'écoute  perplexe,  au  creux  de  chaque  poêle, 
Respirer  près  de  moi  chaque  mijotement. 


Ce  sont  de  tous  côtés  dosages  et  formules, 
INlanipulations  par  quoi,  chimiste  neuf, 
Je  mixlionne  un  jus  et  je  combine  un  œuf 
En  mélanges  amis  que  la  flamme  stimule. 


Et  je  vais  et  je  viens,  activant  un  ragoût. 
Ourlant  un  pot-au-feu  d'euphoniques  légumes. 
Veillant  au  consommé  vertueux  que  parfume 
Un  occulte  relent  d'exotique  sagou  ; 
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Virant  une  cuillère  infaillible  et  gourmande 
Dans  l'onctuosité  mate  des  chocolats, 
Ou  modelant,  d'un  geste  attendri  de  prélat, 
L'obéissante  chair  d'une  pâte  d'amandes  ; 


Auscultant  de  l'oreille  et  sondant  de  la  main, 
Supputant  le  degré  de  jouissance  qu'offre 
La  saveur  croustillante  et  douce  d'une  gaufre 
Dont  le  miel  s'aiguisa  d'un  soupçon  de  cumin. 


Passant  incessamment  de  l'espérance  aux  affres, 
De  la  croyance  au  doute  en  mes  instants  ardus, 
Je  garde  mon  savoir  et  mon  âme  tendus 
Vers  tout  ce  qui  t'allèche  et  tout  ce  que  tu  bâfres. 


Aussi  ma  compétence  est-elle  vaste  en  l'art 
De  révéler  à  tes  somnolentes  papilles 
Les  électricités  des  poivres  et  de  mille 
Condiments  sirupeux,  musqués  et  papelards. 
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Je  suis  le  virtuose  aimable  dont  les  g-ammes 
Parcourent  un  clavier  multiple  dont  les  bruits 
Se  composent  du  chant  des  herbes  et  des  fruits, 
Dont  les  accords  sont  faits  de  tous  les  amalgames. 


Seigneur  en  ma  cuisine  ainsi  que  dans  un  fief, 
J'y  gouverne,  commande  et  régis  de  mon  geste, 
Un  monde  pullulant,  obséquieux  et  preste 
De  marmitons  vassaux  —  et  l'on  m'appelle  chef! 


Cependant,  je  renferme  au  tréfonds  de  moi-même 
Une  souffrance,  ainsi  qu'un  tenace  aiguillon; 
Je  la  retrouve  obscure  en  les  yeux  du  bouillon, 
Les  veines  du  nougat  et  la  candeur  des  crèmes  : 


Architecte  savant  de  fugaces  repas, 
Créateur  orgueilleux  d'éphémères  purées. 
Je  suis  maître  de  l'heure  et  non  de  la  durée... 
Dieu  nous  donne  la  ligne  et  garde  le  compas. 
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C'est  pourquoi,  triste  au  sein  de  mon  pouvoir  débile, 

Sous  mes  lauriers  fanés  aussitôt  qu'obtenus. 

Je  rêve  de  sculpter,  artiste  saugrenu, 

Dans  im  roc  éternel,  des  gâteaux  immobiles. 


LE  VITRAIL 


Des  saintes  et  des  saints,  des  ailes  et  des  anges, 
Des  Dominations,  des  Vierges,  plus  de  cent 
Bienheureux  et  martyrs  l'habitent  et  Vincent 
De  Paul  s'y  tient  debout  au  milieu  d'un  losange. 


On  y  voit  Bethléem  et  les  trois  mages  d'or, 
Précédés  d'une  Étoile  et  suivis  d'une  escorte, 
S'acheminer  pompeux  vers  la  divine  porte 
De  retable  où  l'Enfant  sur  la  paille  s'endort. 
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L'Ancien  et  le  Nouveau  Testament,  les  prophètes, 
La  gloire  de  Moïse  et  la  plainte  de  Job, 
Samuel,  Abraham,  Isaac  et  Jacob 
S'y  donnent  rendez-vous,  des  bases  jusqu'au  faîte. 


Et  dans  le  temple  sombre  et  révérencieux, 
Le  vitrail  immobile  en  son  cadre  de  pierre 
Semble  un  regard  géant  de  mystique  lumière 
Entre  la  terre  obscure  et  la  clarté  des  cieux. 


POUPÉES 


Pour  mes  sœurs  Magdeleine  et  Yvonne. 


Attirance  éternelle  et  douce  des  poupées  I  — 
Elle  en  a  deux,  de  tulle  et  de  blondeur  nippées, 
Que  sa  petite  voix,  sincère  obscurément, 
Berce  comme  deux  soeurs  dont  elle  est  la  maman. 


Elle  ne  peut  sortir  à  présent  :  c'est  décembre. 

Il  fait  sombre  dehors  ;  mais  ce  coin  de  la  chambre 

Est  empli  de  lumière  et  de  sérénité, 

Car  Annette  et  Lucette  ont  leurs  chapeaux  d'été. 
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Lucette  est  blonde  et  rose,  Annette  est  rose  et  blonde  ; 
Elles  ont  dos  yeux  bleus,  des  pieds  fins,  des  mains  ronde 
Elles  sont  tout  à  fait  des  sœurs  —  se  ressemblant 
Depuis  les  souliers  noirsjusqu'auboutdes  gants  blancs. 


Minuscule  duo  dont  la  chambre  s'égaye  : 

Lucette  qui  susurre,  Annette  qui  bégaye 

En  un  langage  occulte  et  fluet  de  poupons 

Des  mots  qu'elle  comprend,  puisqu'elle  leur  répond. 


Comme  elle  les  câline  et  tantôt  complimente  ! 
Annette  a  de  beaux  bas,  et  Lucette  une  mante 
De  satin  jaune  d'or,  d'un  tel  chic  espagnol 
Qu'elle  éblouit  chacun,  le  dimanche,  à  Guignol, 


Comme  toutes  les  deux,  et  cela  se  remarque. 
Vous  ont  un  air  posé  de  personnes  de  marque 
Ayant  château,  bonbons,  voiture  et  cœtera, 
Gros  bijoux  très  brillants  et  loge  à  l'Opéra, 
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Elle  les  considère  alors  et  presque  émue, 
Sérieuse  à  demi,  les  caresse,  remue, 
Les  tourne,  les  retourne,  enorgueillie  au  fond 
De  se  savoir  leur  mère,  et  leur  baise  le  front. 


Puis,  pour  changer  de  jeu,  plus  tard  elle  les  couche. 
Car  il  faut  bien  dormir!  et  le  doigt  sur  la  bouche, 
Tout  près  des  petits  yeux  à  ressort  se  fermant. 
Elle  murmure  :  chut  !  et  se  tait...  un  moment. 


Et  moi,  le  solitaire  auquel  nul  ne  prend  garde, 
Je  rêve  avidement,  j'écoute,  je  regarde 
Sans  parler  ni  bouger,  puisqu'elle  le  défend, 
Passer  toute  la  vie  en  un  ffeste  d'enfant. 
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Je  regarde,  j'écoute  aux  replis  de  moi-même 
Surgir  un  monde  obscur  d'énigmes,  de  problèmes, 
De  lois  dont  à  jamais  se  cacherait  Tesprit 
Sans  le  jouet  qui  dort  et  Tenfant  qui  sourit. 


Sourires  ingénus  que  l'existence  guette, 

Qu'elle  transformera  d'un  coup  de  sa  baguette, 

Comme  une  fée  adroite  et  maligne  à  la  fois, 

En  sourires  moins  purs  et  moins  vrais  qu'autrefois. 


Sourires  ambigus,  désabusés  peut-être 
D'autres  jouets  en  qui  Ton  croyait  reconnaître 
Mieux  que  dans  la  poupée  aveugle  du  passé 
Un  moyen  de  bonheur,  et  qui  se  sont  cassés. 


Qu'ils  étaient  beaux  pourtant,  vêtus  de  robes  neuves, 
De  couleurs,  de  parfums,  de  bijoux  à  l'épreuve, 
Semblait-il,  des  affronts,  des  routes  et  des  jours, 
Le  jouet  Poésie  et  le  jouet  Amour  ! 


pourÉKs  143 

Je  songe  à  leurs  chansons,  à  leurs  baisers,  je  songe 

A.  ce  que  je  lisais  de  célestes  mensonges, 

De  mirages,  d'espoirs  cruellement  germes 

Dans  leurs  yeux  qui  s'ouvraient  et  qui  se  sont  fermés. 


Ah  !  pourquoi  devons-nous  donc,  tous  tant  que  nous  soni 
Grands   enfants   orgueilleux  (jui   nous  croyons  dos  hom 
Souffrir  d'avoir  voulu  dans  nos  mains  de  néant, 
Après  la  goutte  d'eau,  contenir  l'océan. 


Notre  force  est  infime,  et  noire  âme  ensemence 
InsatiaJjlement  l'avenir  trop  immense. 
Le  champ  trop  incertain,  de  ses  vœux  infinis, 
Etnous  pleurons  trop  tard,  quand  nous  sommes  punis. 


Je  me  le  dis  tout  bas  et  je  voudrais  revivre, 
Comme  un  lecteur  ému  cpii  rouvrirait  un  livre, 
L'âge  plein  de  soleil,  loin  de  cet  àge-ci. 
Où  j'avais  ma  Lucette  et  mon  Annette  aussi. 
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L'âge  où  mon  âme  était  une  âme  de  poupée, 
Où  mon  langage  était  une  onomatopée 
Hésitante  et  pourtant  musicale,  où  mes  yeux 
Regardaient  sans  comprendre  et  n'étaient  que  joyeux. 


Puisqu'on  ternit  son  cœur  à  rechercher  la  cause 
De  son  rêve  ignorant,  et  puisque  toute  chose 
Ne  livre  son  secret  douloureux  qu'à  ce  prix, 
Je  voudrais  oublier  tout  ce  que  j'ai  compris. 


Oublier  le  dégoût  des  luttes  obstinées, 
Des  routes  vainement  tour  à  tour  piélinées. 
Oublier  tout  cela,  pour  mieux  me  souvenir 
De  l'enfant  que  j'étais —  et  le  redevenir... 


C'est  pourquoi,  tout  à  coup,  des  poupées  endormies 
J'ose  me  rapprocher,  et,  sur  leurs  mains  amies, 
Leurs  visages  calmés,  me  pencher  en  tremblant, 
Comme  on  se  pencherait  sur  un  mystère  blanc. 
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Il  me  semble  à  présent  que  leur  àme  me  frôle, 
Petite  àme  fragile  et  bonne,  dont  le  rôle 
Miséricordieux  serait  de  s'en  aller 
Près  de  noire  àme  humaine  et  de  la  consoler. 


Je  sens  autour  de  moi  sa  présence  muette 
Errer  comme  un  fluide,  onduler  inquiète 
Et  mêler  à  mon  être,  eucbaristiquement. 
Son  être  de  candeur  et  d'attendrissement. 


Lucette,  Annette,  idylle  enfin  recommencée  ! 
Les  voici  toutes  deux,  dames  de  m.es  pensées, 
Anges  délicieux  que  je  croyais  perdus, 
Rires  que  je  pleurais,  et  qui  m'ont  attendu. 


Les  Voici  toutes  deux  :  le  reste  fut  factice; 

Près  de  leurs  petits  cœurs  mon  cœur  se  rapetisse^ 

Ne  désirant  plus  être  et  n'étant  plus  ici 

Que  celui  d'un  enfant  qui  veut  jouer  aussi... 
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Ineffable  minute  offerte  toute  prête 
A  mon  impatience...  et  pourtant  je  m'arrête, 
Maraudeur  qu'on  surprend  aux  portes  du  jardin 
Car  j'ai  vu  l'autre  enfant  me  regarder  soudain 


De  ce  regard  jaloux,  puéril  et  bizarre 
Qui  veille,  se  méfie,  interroge,  s'effare 
A  l'écho  d'une  voix,  au  glissement  d'un  pas. 
Et  qui  dit  à  l'intrus  :  Va-t'en,  ta  ne  sais  pas  ! 


Et  ce  regard  subtil,  aiguisé  comme  un  glaive 
A  suffi  pour  trancher  le  fil  doré  du  rêve 
Grâce  auquel  un  instant  émerveillé,  séduit. 
Mon  cœur  crut  se  guider  au  milieu  de  sa  nuit. 


Va-t'en,  tu  ne  sais  pas!  Ordre  tragique,  immense  ! 
Hélas  !  il  est  donc  vrai  que  rien  ne  recommence, 
Que  tout  se  désapprend  et  qu'il  est  superflu   ; 
De  rechercher  des  mots  que  nous  ne  savons  plus. 
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Pourquoi  lutter  d'ailleurs,  et  détourner  la  tête? 
Le  temps  qui  nous  emporte  ainsi  qu'une  conquête, 
Inexorablement  se  hâte  vers  demain 
Sans  jamais  repasser  par  le  même  chemin... 


Et  je  m'en  vais,  docile;  adieu,  poupées,  chimères! 
Je  m'en  vais,  regrettant  mon  espoir  éphémère, 
Pleurant  sur  le  destin  cruel  qui  nous  défend 
D'échapper  à  notre  heure  et  de  rester  enfants. 


LE  VENT 


Soyez  le  vent  sonore  et  fureteur  qui  rôde, 
S'égosille,  glapit,  siffle,  s'enfle,  décroît, 
En  des  obscurités  de  corridors  étroits. 
Et  rebrousse  le  poil  des  chattes  en  maraude. 


Soyez  le  vent  qui  pleure  en  la  foret  profonde 
La  détresse  d'octobre  et  de  l'automne  gris. 
Et  fait,  aux  alentours  des  arbres  rabougris. 
Mélancoliquement  valser  les  feuilles  blondes. 
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Soyez  le  vent  qui  va  sur  des  ailes  d'orage 

Elargir  et  gonfler  au  cœur  des  océans 

La  montagne  liquide  et  le  gouffre  béant 

Où  s'entendent  gémir  et  craquer  les  naufrages. 


Soyez  la  force  altière,  inconsciente  et  sourde 
Que  rien  ne  discipline  et  que  rien  ne  brava, 
Soyez  le  vent  qui  vient,  soyez  le  vent  qui  va, 
Dans  l'aveuglement  noir  de  sa  vitesse  lourde.. 


Soyez  enfin  le  souffle  aux  légèretés  d'âme, 

Le  vent  voluptueux,  soudainement  calmé 

Des  soirs  aériens,  fluides  et  pâmés, 

Et  qui  flotte  alangui  sur  les  cheveux  des  femmes. 


LA  COUPE 


Potir  le  Comte  Robert  de  Rourhoulon. 


Je  suis  la  coupe  d'or,  de  cristal  et  d'onyx 
Qu'historia  naguère  et  signa  d'un  phénix, 
Après  vingt  jours  de  tâche  au  fd  de  ses  doigts  sveltes, 
Un  orfèvre  de  Rome. 

0  belle  esclave  celte 
Qui,  tremblante,  au  palais  de  César  me  portas. 
Tes  cheveux  étaient  blonds  et,  quand  tu  présentas 
Ma  forme  frêle  et  douce  au  maître  de  l'Empire, 
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Me  voyant  scintiller  et  te  voyant  sourire, 
Pour  éviter  d'un  choix  l'embarras  hasardeux 
Il  sourit  à  son  tour  et  nous  prit  toutes  deux. 


Et  je  vécus  un  rêve  inexprimable,  immense 


Entre  THomme  en  délire  et  la  Femme  en  démence, 
Dans  la  gloire,  le  bruit,  la  volupté,  le  sang, 
Dans  la  lueur  d'un  monde  énorme,  finissant 
Par  une  apothéose  irrésistible  et  rouge  ; 
Entre  Eros  fait  giton,  Astarté  faite  gouge. 
Entre  Vesta  muette  et  Rome  lupanar, 
Entre  des  chants  de  lyre  et  des  parfums  de  nard. 
Sous  les  visages  blancs  plus  exquis  d'être  fourbes, 
Je  surgis,  comparant  la  grâce  de  mes  courbes 
A  la  courbe  des  seins,  le  cristal  de  mes  bords 
Aux  musiques  des  voix,  et  surprise  d'abord 
Devant  la  convulsive  et  géante  folie, 
Peu  à  peu,  telle  une  âme  où  l'exemple  spolie 
Les  scrupules  d'hier,  ingrate,  j'oubliai 
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L'orfèvre  aux  doigts  songeurs,  je  me  mésalliai, 
Libre  orgueilleusement  dimportunes  vergognes, 
Moi,  la  vierge,  au  contact  d'impériaux  ivrognes 
Et,  trônant  à  côté  de  Phallus  souverain, 
Je  fus  l'âge  de  fange  après  l'âge  d'airain. 


Fange  où  battait  encore  un  peu  du  cœur  de  Rome  ! 


Ayant  vaincu  la  terre  et  subjugué  les  hommes, 
La  Ville,  en  qui  le  sang  des  peuples  refluait. 
Méprisant  le  sommeil  ou  le  désir  fluet 
De  tous  ces  asservis  devenus  valetaille. 
Voulut  que  son  repos  fût  digne  de  sa  taille. 
Et  que  savoir  tenir  une  fleur  à  la  main, 
Comme  un  glaive  jadis,  fût  un  geste  romain  ! 
Je  mis  en  sa  luxure  un  reflet  de  ma  grâce 
Et  la  rose  germant  près  du  glaive  en  disgrâce, 
Au  lieu  du  casque  lourd,  vint  couronner  les  fronts. 
Et  tu  fus  mienne,  ô  Rome  !  Et  l'autel  fanfaron 
Sur  lequel  tu  chantas  les  victoires  premières. 
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Devint  l'autel  ardent  de  nouvelles  lumières, 
A.U  seuil  duquel  pâmés,  éblouissants  et  nus. 
Tes  fils,  nouveaux  amants  de  rites  inconnus, 
De  cultes  conseillers  de  toutes  les  étreintes. 
Vinrent  sacrifier  Tancestrale  contrainte 
Des  rigoureuses  lois,  des  labeurs  primitifs 
Offerts  en  holocauste  aux  vastes  yeux  lascifs 
De  Vénus  Astarté,  fille  et  mère  de  joie  ; 
Autel  saphique  et  blanc,  socle  vêtu  de  soie. 
De  fleurs  et  de  flambeaux,  de  rires  et  d'encens. 
Dont  je  fus  le  calice,  alors  que,  gémissant 
Près  d'un  autre  calice  éclos  sur  une  tombe. 
Un  chant  inécouté  montait  des  catacombes... 


Moi,  je  disais  :  Jouis  !  Hors  cela  tout  est  vain  ! 
Vois  la  fleur  des  baisers  et  le  rubis  des  vins 
S'acheminer  vers  toi  des  lèvres  et  des  vignes  ; 
Regarde  la  douceur  des  jours  te  faire  signe 
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De  savourer  Tinstant  rapide  et  de  t'asseoir, 

Convive  de  l'aurore,  insoucieux  du  soir, 

Au  banquet  où  l'on  vit,  où  l'on  rêve,  où  l'on  aime  ; 

Enivre-toi  d'oubli,  tresse  le  diadème 

Illusoire  et  charmant  des  roses  sur  tes  yeux. 

Et  plus  grand  que  le  sort,  plus  sage  que  les  dieux 

Par  ton  impatience  orgueilleuse  et  rapace, 

Enferme  l'infini  dans  une  heure  qui  passe. 


Et  je  disais  encor  :  que  t'importe  le  bruit 

Du  vent  sous  les  rameaux,  si  tu  cueilles  le  fruit  ; 

Que  t'importent  les  cris  sévères  ou  néfastes, 

Si  malgré  leur  écho  tu  graves  en  tes  fastes, 

Ici,  le  souvenir  d'un  parfum  respiré 

Quelque  matin  d'avril,  là,  deux  vers  inspirés 

Par  la  gracilité  docile  d'un  éphèbe... 

Tes  cheveux  ont  l'odeur  des  épis  sur  la  glèbe  : 

Dénoues-en  le  bouquet  ;  tes  yeux  sont  des  palais 
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Aux  portes  d'émeraude  et  de  songe  :  ouvre-les  ; 

Ta  bouche  est  une  ruche  où  ta  langue  est  l'abeille  : 

Laisse-la  butiner  ;  tes  mains  sont  des  corbeilles 

Grandes  comme  des  nids,  où  le  geste  est  oiseau  :  - 

Laisse-le  s'envoler  ;  tes  bras  sont  des  roseaux 

Fuselés  et  peureux  que  le  désir  agite  : 

Laisse-les  s'agiter;  ton  épaule  est  le  gîte, 

L'asile  secourable,  émerveillant  et  cher... 

Donne  tes  bras,  tes  yeux,  donne  toute  ta  chair,     ■ 

Ta  chair  d'homme  ou  ta  chair  de  femme,  avide  et  chaude 

A  l'éternel  frisson  qui  s'éveille,  qui  rôde 

Philtre  vainqueur  des  jours,  Kros  adolescent. 

Au  fond  des  cœurs  séduits  et  des  corps  turgescents  ; 

Donne -toi  tout  entier,  donne-toi  jusqu'à  l'âme. 

Et  je  te  ferai  grand,  fort  de  toutes  les  flammes, 

Beau  de  tous  les  désirs,  lourd  de  tous  les  baisers  ; 

Et  ton  cœur  en  extase  et  ton  corps  apaisé. 

Sur  la  couche  de  lin  languide  au  faix  des  hanches, 

Dormiront.  Tes  yeux  clos  seront  pleins  d'ombres  blanch 

Et,  près  de  ce  sommeil  qu'un  rêve  fleurira, 

Vénus  sera  penchée  et  Bacchus  sourira.  — 

Ainsi  parlai-je  à  l'homme.  Et  ma  voix  entendue 


L.v  coupp:  Ib' 

Lui  désignait  la  terre  et  la  mer  étendues 
A  ses  pieds  souverains,  montagnes,  océans, 
Villes,  forêts,  vallons,   lleuves,  jouets  géants 
Que  le  Passé  conquit  en  des  luttes  suprêmes. 
Prends  tout,  jouis  de  tout!  lui  criai-je...  et  trirèmes 
A  la  voile  de  pourpre,  aux  rames  de  santal, 
Ûu  monde  oriental  au  monde  occidental. 
Fendant  les  flols  bombés  de  leurs  quilles  aiguës 
Voguèrent,  lui  portant  les  grâces  ambiguës 
D'esclaves  syriens,  médiques  ou  persans 
Qui  soupiraient,  mimaient,  cadençaient  en  dansant 
Des  vers  diamantés  de  magiques  syllabes; 
Cargaisons  de  parfums  puissants,  tissus  arabes, 
Améthystes,  rul:)is,  chalcédoines,  saphirs, 
Délos,  Tyr  et  Sidon,  Mélinde,  Albeck,  Ophir, 
Leurs  toisons  d'or  semblant  un  butin  d'Argonautes 
Vinrent  illuminer  ses  havres  et  ses  côtes  * 

De  replis  somptueux  encor  chauds  de  soleil  ; 
Aromates  secrets,  fards  troublants,  fruits  vermeils, 
Jongleurs  ingénieux,  expertes  courtisanes. 
Marchands,  troupeaux,  bijoux,  eunuques,  caravanes, 
Par  les  routes,  par  les  déserts,  le  jour,  la  nuit. 
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Naviguèrent  vers  lui,  cheminèrent  vers  lui. 
Il  eut  des  léopards  aux  reins  d'acier,  des  buffles 
Sauvages,  des  lions,  des  panthères  au  mufle 
Nostalgique  et  hurleur,  des  sauriens  gluants, 
Des  loups,  des  tigres,  faune  horrible  évoluant, 
Bondissant  devant  lui  sur  le  sol  des  arènes, 
11  creusa  des  bassins  de  jaspe  où  les  murènes 
Ridèrent  Teau  sournoise... 

et  lorsqu'il  eut  enfin 
Calmé  son  cœur,  calmé  sa  soif,  calmé  sa  faim 
De  baisers,  de  joyaux,  de  sanglots,  de  folie, 
Lorsqu'il  eut,  à  longs  traits,  vidé  jusqu'à  la  lie 
Mon  aphrodisiaque  et  bachique  nectar. 
Lorsqu'il  eut  attelé,  triomphal,  à  son  char 
Ainsi  que  l'on  attelle  une  bête  de  somme. 
Dans  le  cirque  ébloui  de  son  passage,  l'homme, 
Lorsqu'il  eut,  las  d'aimer,  de  mentir,  enlacé 
Pour  maîtresse  la  haine  et  qu'il  eut  fiancé 
La  mort  à  son  désir,  la  torture  à  sa  joie, 
Lorsqu'il  eut,  d'un  beau  corps  dont  le  supplice  broie 
Les  muscles,  écouté  le  râle  savoureux. 
Lorsqu'il  eut  inventif  et  lorsqu'il  eut  heureux, 
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A  la  fois  étouffé,  dans  un  jeu  de  névrose, 
Rome  sous  l'incendie  et  Rome  sous  les  roses, 
Lorsqu'enfin  je  le  vis,  multiple  et  surhumain, 
Ivre,  tenant  le  sceptre  et  la  coupe  à  la  main 
Régner,  telle  une  rouge  et  funèbre  hyperbole. 
Je  m'écriai  : 

Je  suis,  je  serai  ton  symbole 
O  siècle,  pour  les  temps  à  venir,  je  serai 
Ton  témoin,  ta  relique  et  ton  âme!  Le  vrai 
Comme  le  précieux,  le  splendide,  l'énorme., 
Surgiront  à  jamais  de  l'immortelle  forme 
Que  cisela  dans  l'or,  l'onyx  et  le  cristal 
L'orfèvre  aux  doigts  divins  ;  je  suis  le  piédestal 
Qu'on  gravit  en  chantant,  le  calice,  la  source 
Où  les  jours  dans  leurs  pas,  les  siècles  dans  leur  course 
Boiront  un  souvenir  ineffable  et  géant; 
Et  tandis  peu  à  peu  que  du  final  néant 
Pour  le  monde  vieilli  se  rapprochera  l'heure. 
Au-dessus  du  néant,  des  angoisses,  des  leurres 
Par  qui  son  corps  usé  se  sentira  vaincu, 
Je  resterai  pour  lui  l'orgueil  d'avoir  vécu. 
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Mais  tu  parus,  ô  Christ!  Et  le  calice  austère 
Qu'orfèvre  illuminé  tu  donnas  à  la  terre 
Vint  conquérir  l'autel  :  tu  régnas  à  ton  tour 
Sur  THomme,  sur  la  mer  et  sur  le  monde.  Autour 
De  ta  voix,  de  ta  robe  et  de  ton  tabernacle, 
Autour  de  les  deux  mains  qui  faisaient  des  miracles, 
Autour  de  tes  deux  yeux  qui  soulevaient  les  morts, 
Autour  de  ton  pardon  g-uérisseur  des  remords. 
De  ton  enseignement  agresseur  des  opprobres, 
L'Homme  s'agenouilla.  Tu  disais  :  Soyez  sobres. 
Soyez  doux,  soyez  bons,  soyez  chastes  ;  soyez 
Des  frères  les  uns  pour  les  autres;  travaillez; 
Priez,  faites  Taumône;  écoutez  l'Évangile, 
Songez  que  l'esprit  est  prompt  et  la  chair  fragile  ; 
Ne  haïssez  point  votre  ennemi  triomphant; 
Laissez  venir  à  vous  les  faibles,  les  enfants, 
Les  déshérités,  les  petits  ;  à  mon  exemple 
Évangélisez-les  :  leurs  âmes  sont  des  temples  ; 
Et  puis  surtout  aimez,  aimez  comme  je  veux 
Qu'on  aime,  avec  blancheur,  avec  foi;  que  le  vœu, 
Le  but  de  votre  cœur,  la  raison  de  votre  être 
Soit  l'amour  dont  je  suis  l'origine,  le  prêtre. 
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L'amour  divinement  limpide,  universel! 
Cet  amour,  comme  en  un  prodigieux  missel 
Lisez-le  dans  les  cieux,  dans  l'orbe  des  étoiles, 
Dans  Farbre,  dans  la  fleur,  dans  tout  ce  que  dévoile 
D'infiniment  petit  et  d'infiniment  grand 
La  nature,  à  celui  qui  l'écoute  et  comprend  ; 
Lisez-le  dans  le  bruit  des  flots,  dans  le  murmure 
Des  sources,  dans  la  voix  du  vent  sous  les  ramures  ; 
Lisez-le  dans  les  bois,  les  cailloux,  les  buissons, 
Les  sèves,  les  parfums,  les  échos,  les  frissons, 
Les  champs,  les  blés,  les  nids  ;  lisez-le  dans  les  flammes  ; 
Lisez-le  dans  les  eaux  —  lisez-le  dans  votre  âme! 


Oui,  ton  heure  est  venue,  ô  Christ,  et  sois-en  fier  ! 
Après  Suburre,  après  l'orgie,  après  hier, 
Te  voici.  Ton  calice  et  ta  croix  sont  tes  armes. 
Brûle  ce  que  j'aimais;  invente  d'autres  charmes, 
D'autres  banquets  pour  tes  disciples  ;  apprends-leur 
Que  tout  plaisir  est  vain  et  que  toute  douleur 
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Est  un  degré  de  plus  franchi  vers  ton  royaume; 
Bénis  la  pauvreté;  dis-leur  qu'un  toit  de  chaume 
Fut  ton  premier  asile  et  non  pas  un  palais; 
Enthousiasme-les,  guide-les,  revêts-les, 
Comme  une  obéissante,  ascétique  milice, 
De  ta  force,  de  tes  lueurs,  de  tes  cilices  ; 
Bouleverse  d'un  mot  farouche  le  passé, 
Les  dieux  extérieurs,  l'idéal  trépassé, 
L'amour,  la  vérité,  la  sagesse;  édifie 
Sur  leurs  ruines  d'or  une  philosophie 
Étrange,  un  idéal  législateur  du  sort; 
Et  t'élevant  toujours  et  prenant  ton  essor 
Loin  de  ma  foi  vaincue  et  déjà  sépulcrale, 
Sur  le  temple  tombé,  bâtis  la  cathédrale. 


Car  c'est  ton  droit,  ô  Christ!  N'es-tu  pas  le  vainqueur? 
Le  monde  est  un  champ  clos  dans  lequel,  pour  les  cœurs, 
Pour  l'empire  des  corps  et  pour  celui  des  âmes. 
Face  à  face,  tous  deux,  bien  longtemps  nous  luttâmes  ; 
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Par  le  sang,  par  la  mort,  je  crust'anéantir, 
Mais  la  mort  fut  féconde  et  le  sang  des  martyrs, 
Ainsi  qu'une  rosée  ensemence  les  herbes, 
Fit  germer  et  jaillir,  innombrable  et  superbe. 
Ta  moisson  de  demain  sur  le  sol  en  réveil. 
Pouvoir  contre  pouvoir,  soleil  contre  soleil. 
Audace  contre  audace,  amour  contre  délice. 
Joie,  ivresse,  impudeur  contre  vertu,  calice 
Contre  calice  enfin,  nous  avons  combattu. 
Et  tu  remportes.  Christ!  Va  désormais,  vêtu 
Comme  un  triomphateur  dont  on  baise  la  toge. 
Dire  au  monde  anxieux  qui  t'attend,  t'interroge 
Affamé  d'horizon,  avide  de  bonté. 
Que  l'antique  serpent  est  à  jamais  dompté. 


Quant  à  moi,  je  m'endors. 

Les  heures  et  les  âges, 
Les  étés,  les  hivers,  laissant  en  leur  sillage 
Le  remous  frémissant  des  générations. 
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Pourront  naître,  passer,  renaître;  nations, 

Villes,  fracas,  discours,  trafics,  la  paix,  la  guerre, 

Lois,  vanités,  labeurs,  tombeaux,  comme  naguère 

Pourront  s'entremêler  et  s'écrouler  encor  ; 

Nouveaux  rôles  joués  en  de  nouveaux  décors 

Par  de  nouveaux  acteurs  et  de  nouvelles  races. 

Rires,  larmes,  sanglots,  contorsions,  grimaces 

D'adolescents  hâtifs,  de  vieillards  essoufflés, 

Pourront  se  succéder,  trépigner,  se  gonfler 

Pour  des  hymnes,  pour  des  chansons,  pour  des  romances, 

Pour  des  cris!...  INIoi,  je  dors.  Mon  rêve  fut  immense, 

Immense  sera  mon  sommeil!  Et  le  Passé 

Tout  entier,  comme  un  monde  à  mon  être  enlacé, 

Remplissant,  étoilant  jusqu'à  la  fin  des  âges 

Mes  songes  de  palais,  mon  repos  de  visages, 

Seule,  loin  du  présent  et  loin  de  l'avenir. 

Je  dors,  je  dormirai,  close  en  mon  souvenir. 


LA  SERRE 


Quelquefois,  pour  abri  de  nos  tendres  maraudes 
Nous  choisissions  la  serre... 

Eglise  d'ombre  chaude 
Où  pédantesquement,  de  gros  bourdons  velus, 
Ainsi  qu'une  maîtrise  à  l'heure  du  salut 
Anonnent  des  répons  et  grommelant  des  psaumes; 
Où  de  mille  encensoirs  s'envolent  mille  arômes 
Si  suavement  doux,  vers  le  ciel  enchanté, 
Qu'ils  semblent  en  venir  plutôt  que  d'y  monter; 
Où  deux  jaillissements  de  palmes  extatiques 
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Gravissent  Tair  pieux  pour  s'y  joindre  gothiques, 
Et  ne  laissant  au  jour,  en  leur  communion 
Qu'un  passage  discret,  le  changent  en  rayon. 
La  serre  s'entr'ouvrait... 

Une  ronce  rebelle 
Te  barrant  le  chemin,  tu  disais  :  Je  suis  belle  î 
Et  j'écartais  du  doigt  la  ronce  en  me  piquant. 
Nous  entrions,  un  peu  tremblants  tous  deux,  et  quand 
Nous  avions  salué  comme  une  découverte 
Les  gros  bourdons  velus,  la  grande  voûte  verte, 
Les  parfums  en  prière  et  les  fleurs  en  émoi, 
Nous  nous  disions  tout  bas,  l'un  pâle,  et  l'autre  rose, 
Nous  nous  disions  tout  bas  l'un  à  l'autre  :  Aime-moi  ! 

Et  nous  étions  bien  sûrs  d'être  approuvés  des  roses. 


MATHÉMATIQUES 


Pour  F.  des  Closières. 


Vous  dont  rintelligence  exacte  se  méfie 
Du  geste  sans  raison,  du  discours  sans  effet, 
Vous  dont  risolement  survit  insatisfait 
Au  mensonge  des  arts  et  des  philosophies; 


Vous  dont  le  cœur  prudent,  Tesprit  judicieux 
Aspirent  l'un  et  l'autre,  en  leurs  tendances  libres, 
A  l'immense,  parfait  et  logique  équilibre 
Des  œuvres  delà  terre  avec  celles  des  cieux; 
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Vous  les  ordonnateurs  et  vous  les  méthodiques. 
Vous  les  minutieux,  pour  qui  la  loyauté 
D'une  preuve  tient  lieu  de  luxe  et  de  beauté, 
Vous  les  impartiaux  et  vous  les  véridiqucs. 


Orientez  vers  nous  vos  espoirs  méconnus, 

Vos  pas  désabusés  de  courses  infécondes, 

Et  dans  notre  maison  comme  en  un  nouveau  monde, 

Vous  les  déshérités,,  soyez  les  bienvenus  ! 


Nos  regards  sont  altiers,  nos  paroles  austères 
Et  notre  enseignement,  vaste  et  simple  à  la  fois, 
Enthousiasmera,  baptisera  de  foi. 
De  lumière  et  d'orgueil  vos  âmes  solitaires. 


Et  nous  vous  verserons  à  nos  doctes  banquets 
Le  vin  de  la  sagesse  et  de  la  connaissance. 
Nous  vous  dirons  le  but,  l'origine,  l'essence 
Des  lois  qu'antiquement  Pythagore  évoquait. 
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Nous  VOUS  dévoilerons  renchaînement  suprême, 

Immuable,  infini,  de  nos  déductions, 

La  force,  l'évidence  et  la  séduction 

De  nos  raisonnements  et  de  nos  théorèmes. 


Nous  guiderons  vos  jeux  encor  balbutiants 
A  travers  le  jardin  des  chiffres  et  des  nombres. 
Et  voilant  à  dessein  de  passagères  ombres 
Lentes  solutions,  rebelles  quotients. 


Nous  vous  regarderons,  d'un  regard  d'attentives 
Et  sérieuses  sœurs,  en  nos  graves  chemins 
Marcher  et  conquérir  de  vos  joyeuses  mains 
Le  laurier  hermétique  et  l'énigme  captive. 


Et  ce  jour  sera  grand,  limpide,  nuptial 
Comme  un  jour  de  caresse  où  l'avenir  tressaille. 
Le  jour  enfin  venu  des  chastes  fiançailles 
Entre  vos  âmes  d'ordre  et  l'ordre  initial  ; 
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Ce  jour  où  le  secret  des  rapports  et  des  rythmes, 
Le  sens  des  unités  et  des  pluralités 
Vous  seront  découverts  aux  subtiles  clartés 
D'axiomes  savants,  d'habiles  logarithmes... 


Soyez  donc  à  jamais  les  fidèles  amants 
Que  nous  voulons,  soyez  les  disciples,  les  hôtes 
A  qui  nous  ouvrirons,  magnifiques  et  hautes 
Les  portes  du  savoir  et  du  ravissement. 


Vivez  sous  notre  égide  et  suivez  notre  route 
Pour  que  votre  destin,  loin  des  sentiers  étroits, 
Loin  des  obscurités,  des  larmes,  des  effrois. 
Des  découragements,  des  haltes  et  des  doutes. 


Soit  libre  désormais  de  notre  liberté. 
Dépositaire  enfin  de  notre  certitude. 
Calme,  désaltéré  de  notre  quiétude 
Et  durable  d'un  peu  de  notre  éternité. 


PROMENADE 


La  porte  du  jardin  s'ouvre  dans  la  lumière. 
C'est  midi.  Nous  entrons.  Une  rose  trémière 
Industrieusement  chatouille  tes  cheveux, 
Jalouse,  dirait-on,  de  t'aimer  la  première. 


Nous  marchons.  Tu  souris.  Mon  cœur  est  lourd  de  vœux 
Comme  l'air  de  désirs  ;  mais,  lorsque  je  les  veux. 
Impatient  d'amour,  conter  à  ton  oreille, 
La  brise  me  devance  et  te  fait  des  aveux. 
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Ton  rire  est  une  source  et  tes  mains  sont  pareilles 
A  deux  fleurs  qui  seraient  deux  soeurs. . .  mais  une  abeille 
En  passant  près  de  nous  Ta  redit  avant  moi. 
Pour  adorer  ta  voix  un  écho  se  réveille, 


Pour  imiter  ton  geste  un  arbuste  en  émoi 
Recourbe  avec  effort  ses  petits  bras  de  bois... 
Je  n'ai  plus  rien  :  l'arbuste  et  la  rose  et  la  mouche 
M'ont  volé  tes  cheveux,  tes  gestes  et  tes  doigts. 


Mais  tu  me  dis  tout  bas  :  Je  te  carde  ma  bouche  ! 


LES  ALGUES 


Sur  le  sable  durci  des  grèves  odorantes, 
Au  creux  de  la  falaise  et  de  l'écueil  rouilles 
Le  goémon  s'effile  en  chapelets  mouillés, 
Comme  une  morne  fleur  des  mers  indifférentes. 


Ici  gluant  et  souple  et  robuste  du  sel 
Dont  Fembrun  saupoudra  ses  acres  boules  vertes, 
Ailleurs  sombre  sur  l'or  des  plages  découvertes, 
Gomme  une  herbe  fanée  aux  pages  d'un  missel. 
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Tantôt  griffant  le  roc  de  touffes  métalliques, 
Pour  une  résistance  au  coup  de  rein  nerveux 
Des  vagues,  et  tantôt  las  comme  des  cheveux 
De  sirènes  mélancoliques  ! 


Couronnes  de  l'abîme  aux  vaisseaux  trépassés, 
Beaux  goémons,  varechs  noueux,  algues  tordues, 

Présences  fauves  suspendues 

Au-dessus  du  rêve  glacé, 


Beaux  goémons,  varechs  touffus,  algues  dorées. 
Silencieux  jardins  sans  oiseaux  ni  printemps, 
Parure  des  granits  qu'abandonne  le  temps 
A  la  morsure  active  et  lourde  des  marées, 


Beaux  goémons  heureux  de  placides  remous. 
Que  le  flux  désaltère  et  le  reflux  dévoile. 
Vous  oublierez  le  nom  des  êtres  et  des  voiles 
Qui  passèrent  auprès  de  vous. 
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Vous  oublierez  demain,  ce  soir  peut-être  même, 
Que  nous  sommes  venus,  que  nous  avons  aimé 
Pour  un  instant  de  songe  à  tous  les  vents  semé. 
Votre  éternel  décor  d'éphémères  poèmes. 


Et  tandis  qu'exilés  du  rythme  radieux 
Des  vagues  d'émeraude  et  des  voiles  de  soie. 
Nous  nous  recueillerons  en  la  fidèle  joie 
De  retrouver  la  mer  encore  dans  nos  yeux, 


Vous  recommencerez,  durs  et  stationnaires, 
A  côté  des  vivants  qui  deviennent  les  morts. 
Votre  existence  froide  et  vierge  de  remords, 
Sous  l'aimant  régulier  des  océans  lunaires. 


LES  ANNIVERSAIRES 


Pou)'  Paul  Bonnardef. 


Comme  des  fantômes  jaloux 
De  leur  illusoire  survie, 
Ils  reviennent  à  pas  de  loups 
Hanter  les  chemins  de  la  vie. 


Vêtus  de  blanc,  vêtus  de  noir, 
En  attitudes  surannées. 
Ils  élisent  pour  promenoirs 
Les  recommençantes  années. 
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Ne  voyant  naître  l'avenir 
Qu'au  crépuscule  de  leurs  cierges, 
.  Ils  rebaptisent  souvenir 
L'aube  de  ses  minutes  vierges, 


Et  d'un  bout  à  l'autre  de  l'an 
Leur  vigilance  usufruitière 
Change  nos  espoirs  en  relents 
Et  nos  jardins  en  cimetières. 


Oppresseurs  sournois  et  glacés 
Contraignant  toutes  saisons  neuves 
A  vêtir  le  deuil  d'un  passé 
Dont  elles  ne  sont  point  les  veuves, 


Tels  renaissent-ils,  règnent-ils, 
Implacables  voleurs  de  joie, 
Au  cœur  du  sort  allant,  subtils, 
Embusquer  leurs  dates  de  proie. 
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Et  ne  trouvant,  maîtres  des  jours, 
Des  heures  et  des  latitudes. 
Pour  les  subjuguer  à  leur  tour 
Qu'une  maîtresse  :  THabitude. 


IDYLLE 


Nous  avions  espéré,  derrière  ton  ombrelle 
Blottir  notre  baiser... 

Voici  qu'à  cause  d'elle 
Mille  petits  appels,  mille  petits  émois 
De  la  vie  éveillée  à  l'entour  des  beaux  mois, 
Tumultueusement  s'épanchent  en  vacarme 
Auprès  de  ce  mystère,  à  côté  de  ce  charme 
A  la  fois  superflu,  merveilleux  et  coquet 
De  cette  ombrelle  ouverte  à  l'ombre  d'un  bosquet.. 
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En  voyant  celte  ileur  inusitée  et  rouge, 
La  feuille  qui  remue  et  le  lézard  qui  bouge 
Se  sont  inquiétés  et  c'est  pour  tout  de  bon 
Que  cette  sauterelle  à  tes  pieds  fit  un  bond, 
Que  sur  ton  cou  ce  g-rain  de  poudre  d'aromate 
Dit  la  témérité  de  lindiscrèle  patte 
De  quelque  libellule  éprise  de  savoir 
Ce  que  nous  pouvons  faire  et  même  de  le  voir. 
Petits  bouillons  d'argent  sur  la  pierre  mouillée 
Racontent  que  la  source  a  l'onde  chatouillée 
D'un  tel  besoin  de  rire  et  de  faire  des  vers 
Qu'elle  en  devient  malade  et  coule  de  travers. 
Ce  sont  deci,  delà,  d'inconvenantes  joies, 
Guêpes  tournant  ainsi  que  des  billes  de  soie 
Dans  la  lumière  agile  et  chaude  du  matin, 
Gazon  prenant  un  pli  d'oreiller  libertin 
Sous  tes  cheveux  défaits,  boucles  de  lilas  mauve 
Effluves  à  la  fois  et  tentures  d'alcôve, 
Intimes  privautés  d'insectes  malappris 
Profitant  de  l'aubaine  et  tardivement  pris, 
Bouvreuils  intéressés  et  hochant  de  la  queue, 
Ou  papillons  vêtus  de  mousseline  bleue, 
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Maraudant  sur  ta  lèvre  un  frôlement  voleur 
En  se  donnant  des  airs  de  se  tromper  de  fleur... 
—  Or,  puisque  la  foret  ne  veut  point  qu'on  le  garde, 
Ce  doux  secret  d'aimer,  et  qu'elle  nous  regarde 
Industrieusement,  de  ses  cent  petits  yeux, 
Sans  scrupule  menteur,  obéissons  tous  deux 
A  sa  loi  qui  rendit  les  choses  et  les  êtres 
Loin  d'hypocrites  murs  aux  obscures  fenêtres, 
Dès  le  commencement  sincères  et  pareils, 
Chastes  sous  son  regard,  libres  sous  le  soleil. 
Comme  le  papillon,  l'herbe  et  la  sauterelle. 
Sans  hostiles  pudeurs,  aimons-nous  devant  elle. 
Purs  d'ancienne  contrainte  et,  pour  mieux  l'apaiser. 
Chuchotons-lui  tout  bas  le  goût  do  nos  baisers. 
Qu'elle  soit  la  Déesse  et  qu'elle  soit  le  Temple 
De  l'amour  qui  sourit,  de  l'âme  qui  contemple. 
Et  que  le  grand  frisson  de  ses  rameaux  bénis 
Soit  au  tressaillement  de  nos  rêves  unis, 
Comme  un  écho  profond  de  radieuses  fibres 
Pour  tout  ce  qui  près  d'elle  aime,  palpite  et  vibre... 
Devant  elle  aimons-nous,  librement  éperdus  ; 
C'est  alors  seulement  qu'ignorés  et  perdus 
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Au  milieu  de  la  foule  indifférente  et  douce 
Nous  croirons  être  seuls  en  notre  lit  de  mousse 
Et  c'est,  nous  caressant  sous  les  arbres  penchés, 
En  ne  nous  cachant  pas  que  nous  serons  cachés. 


L'ATLAS 


Pour  Johnnnès  Gravier 


Pauvre  homme  qu'un  destin  servile, 
Depuis  tant  et  tant  de  saisons 
Rendit  esclave  d'une  ville 
Et  prisonnier  d'un  horizon; 


Pauvre  homme  que  rive  la  tâche 
Au  même  sol,  comme  un  grappin, 
Toi  qui  te  vends,  toi  qu'on  attache, 
Au  prix  d'un  misérable  pain  ; 
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Toi  qui  dans  ton  exil  austère 
As  pleuré  parfois,  en  rêvant 
De  connaître  toute  la  terre 
Et  libre,  les  cheveux  au  vent, 


De  courir  sur  tous  les  rivages 
Ainsi  qu'un  chemineau  joyeux  : 
Pauvre  homme,  oubliant  ton  servage. 
Ecoute  et  prête-moi  tes  yeux. 


Tes  yeux  auxquels,  pieux  mensonge, 
J'offre  un  magique  canevas 
Où  tu  pourras  broder  les  songes 
Impossibles  que  tu  rêvas. 


Tout  ce  que  ton  regard  explore 
Va  devenir  ton  bien.  Vois-tu 
Ces  parures  multicolores 
Dont  pour  toi  je  me  suis  vêtu? 
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Ils  sont  à  toi,  mes  g'olfes  jaunes, 
Mes  lacs  bleus,  mes  syrtes  vermeils 
Epars  sur  la  fresque  des  zones 
Comme  des  éclats  de  soleil; 


A  toi,  mes  continents  que  frange 
Et  sertit  le  réseau  divers 
De  leurs  péninsules  oranges 
Et  de  leurs  promontoires  verts  ; 


Ces  tropiques  où  se  profile 
Un  océan  d'ocre  pâli 
Incrusté  de  furtives  îles 
Couleur  de  lapis-lazuli, 


Ces  espaces,  ces  labyrinthes 
Où  ton  esprit  porte  ses  pas. 
Et  ces  immensités  étreintes 
Entre  les  pointes  d'un  compas, 
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Cet  univers,  cette  palette 
De  golfes,  d'îles,  de  détroits. 
De  lacs  bleus,  de  mers  violettes, 
Tout  est  à  toi,  tout  est  à  toi  ! 


Et  puis  mes  noms,  mes  noms  orfèvres 
De  féeriques  sensations, 
Mes  noms  tendres  comme  des  lèvres, 
Ailés  comme  des  carillons, 


Mes  noms  clairs  comme  des  fanfares. 
Candides  comme  des  pipeaux, 
Resplendissants  comme  des  phares 
Ou  claquants  comme  des  drapeaux, 


Mes^oms  radieux  ou  moroses. 

Mes  noms  obscurs,  mes  noms  puissants. 

Mes  noms  évocateurs  de  roses, 

Mes  noms  encor  mouillés  de  sang, 
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Toutes  leurs  syllabes,  leurs  gammes, 
Leurs  échos,  leurs  rythmes  qui  font 
Vibrer  les  cordes  de  ton  âme 
Comme  celles  d'un  violon, 


Leurs  cortèges  et  leurs  antiennes. 
Leurs  attitudes  et  leurs  voix, 
Toutes  leurs  musiques  sont  tiennes, 
Tous  leurs  alphabets  sont  à  toi. 


Enlumine,  arme  ta  mémoire 
De  leurs  infaillibles  appels 
Et  les  jetant  comme  un  grimoire 
A  la  face  des  archipels, 


Des  caps,  des  golfes  et  des  criques. 
Des  monts  dressés,  des  flots  béants, 
Franchis  dans  ton  vol  électrique 
Les  terres  et  les  océans. 


iOO  LA  PAROLE  DES  CHOSES 

Il  n'est  plus  de  bornes,  de  pôles, 
A  ton  désir  en  fusion 
Car  tu  portes  à  tes  épaules 
Les  ailes  de  rillusion... 


Vole  donc,  chevauche  l'espace, 
Le  ciel  est  vaste,  l'air  est  beau, 
Ton  cœur  est  libre  et  l'heure  passe 
Loin  des  prisons  et  des  tombeaux. 


Vole  sur  toutes  les  patries, 
Sur  tous  les  sols,  tous  les  clochers. 
Cueille  une  herbe  à  chaque  prairie, 
Prends  une  algue  à  chaque  rocher. 


Vole  dans  la  lumière  blonde 
Sans  but,  sans  crainte,  sans  arrêt, 
Goéland  au-dessus  de  l'onde, 
Aiçfle  au-dessus  de  la  foret  ! 
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Vole,  vole,  et  quand  la  minute 
Inexorable,  hélas  !  viendra 
De  ton  réveil  et  de  ta  chute, 
Quand  par  son  ordre  cessera 


Le  magnétisme  auquel  tu  livres 
Ton  être  ainsi  qu'un  médium, 
Ces  rêves  que  je  t'ai  fait  vivre, 
Ces  délires,  ces  opiums, 


De  quelque  nom  que  tu  les  nommes. 
Ces  mensonges  auront  été. 
Esclave,  prisonnier,  pauvre  homme, 
Plus  beaux  que  la  réalité. 


LA  VIEILLE  MAISON 


Pour  Georges  Régnai. 


Notre  vieille  maison,  seule  et  désemparée, 
Aïeule  de  granit  au  souvenir  profond. 
C'est  votre  image  haute  et  fidèle,  qu'au  fond 
De  notre  âme  lointaine  et  de  vous  séparée. 
Délicieusement  nous  retrouvons  parfois... 
—  Notre  vieille  maison  des  heures  surannées 
Où  nous  avons  vécu  les  juvéniles  mois 
Qui  petit  à  petit  font  d'anciennes  années, 
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Notre  vieille  maison,  que  faites-vous  sans  nous 
Qui  vous  avons  quittée  au  tournant  de  la  vie  ? 
Sans  doute  votre  voix  s'cplore  et  nous  convie 
Au  retour  espéré,  pour  qu'à  côté  de  vous 
Comme  de  vieux  amis  et  que  Tàge  rassemble 
Au  calme  de  votre  ombre,  en  la  paix  de  vos  murs, 
Les  ayant  commencés  nous  terminions  ensemble 
Nos  destins  différents,  également  obscurs. 


Voici  que  votre  porte  étroite  et  vermoulue 
Va  s'ouvrir  à  nos  pas,  dans  un  cri  de  ses  gonds  ; 
C'est  nous  que  l'on  revoit  et  qu'en  mille  jargons 
Le  tapis  reconnaît,  le  corridor  salue  : 
C'est  le  globe  de  cuivre  au  bas  de  l'escalier, 
Le  tournant  d'une  marche  et  celui  de  la  rampe, 
C'est  la  place  où  glissait  le  pied,  et  c'est  la  lampe 
Qui  s'éteint,  faute  d'huile,  à  l'angle  du  palier. 
C'est  l'arôme  fané  de  soie  et  de  pastille 
Envolé  de  l'armoire  et  du  tiroir  ouvert 
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Où  sommeillent  à  deux  de  chères  pacotilles, 
Un  livre,  la  poupée  aux  nœuds  de  velours  vert. 
Et  les  portraits  scellés  aux  murailles  caduques 
Et  dont  nous  redoutions,  en  des  cadres  hautains, 
Les  mobiles  regards  assombris  de  perruques, 
Rajeunissent  leurs  fronts  solennellement  peints  ; 
E'heure  sonne  joyeuse  au  timbre  des  pendules, 
La  lumière  s'infdtre  aux  fentes  du  rideau, 
La  glace  qui  dormait  sent  sa  prunelle  d'eau 
S'émouvoir  au  reflet  de  formes  incrédules... 
Oui,  c'est  nous  qu'on  retrouve  en  la  bonne  maison. 
C'est  nous  qui  revenons  au  foyer  de  la  chambre 
Blottir  nos  membres  las  au  fauteuil  qui  se  cambre 
Et  faire  la  veillée  aux  flammes  du  tison. 


Tout  cela,  tout  cela,  le  verrons-nous  encore. 
Ressusciterons-nous  les  rires  de  quinze  ans 
Autour  de  notre  nid  de  naguère  gisants 
Comme  des  vols  brisés  de  fauvettes  sonores? 


196  LA  PAROLE  DES  CHOSES 

—  Et  nous  rêvons  tous  deux,  en  un  songe  pareil 
Mélancoliquement  et  vainement  peut-être, 
Au  vieux  salon  muet,  à  la  grande  fenêtre 
Où  deux  petits  enfants  souriaient  au  soleil. 


PORTES 


l'our  Pierj'e  Tardieu. 


Interroger  en  vain  le  mystère  des  portes, 
Implorer  à  genoux  sur  le  seuil  effacé 
De  la  maison  vivante  ou  de  la  maison  morte 
Le  nom  de  l'avenir  et  celui  du  passé; 


Tantôt  poursuivre,  au  long  des  villes  et  des  routes, 
A  chaque  fois  le  cœur  et  le  pied  moins  dispos, 
Le  rêve  d'autres  seuils  et  de  nouvelles  voûtes, 
Sans  jamais  de  réponse  et  jamais  de  repos  : 
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Poursuivre  une  chimère  ou  l'attendre,  qu'importe 
Au  Destin  qui  créa  nos  pas  irrésolus 
Et  nous  conduit  ensemble,  après  toutes  les  portes, 
A  celle  qui  se  ferme  et  ne  se  rouvre  plus. 


LE  SATYRE 


Pour  Alfred  de  Vermandois. 


Satyre  grimaçant,  fastueux  et  joufflu, 
Barbon  mythologique  à  la  lèvre  de  marbre, 
Le  jardin  de  naguère  est  mort  et  d'autres  arbres 
Encadrent  aujourd'hui  ton  être  superflu. 


A  quoi  bon  vivre  encore?  Où  sont  les  heures  bleues 

Des  pages  chérubins  que  les  dames  d'atours, 

En  des  soirs  disparus,  venaient  aimer  autour 

Des  gazons  que  les  paons  fleurirent  de  leurs  queues: 
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Où  sont  les  catogans,  les  diseurs  de  rondeaux, 
Baisers  qu'on  prit  à  l'autre  et  qu'on  rendit  à  Tune 
En  regardant  monter  et  descendre  la  lune 
Au  bord  des  bassins  ronds  sur  un  escalier  d'eau... 


Nos  âmes  d'aujourd'hui  sont  trop  loin  de  ton  âme 
Et  dans  le  parc  vêtu  de  nouveaux  orangers 
Nous  venons  en  intrus  et  passons  étrangers 
A  la  voix  de  Thisbé  comme  aux  vers  de  Pyrame. 


Notre  foule  hivernale  et  couleur  de  corbeau 
Ternisseuse  des  lys  et  des  architectures, 
Marche  brutalement  vers  la  Cité  future 
Sans  voir  que  ses  chemins  sont  pavés  de  tombeaux  ; 


Tombeaux  blancs  et  charmants,  impérissables  stèles 
D'un  monde  fantomal  et  d'un  passé  défunt, 
D'un  monde  nonchalant,  d'esprit  et  de  parfums. 
De  couleurs  et  d'amour,  d'orgueils  et  de  dentelles. 
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Dont  nous  ne  comprenons  ni  ne  vénérons  plus, 

Ouvriers  du  réel,  que  la  besogne  liàle, 

La  nuance  fanée  et  la  lumière  pâle, 

Le  destin  langoureux  auquel  tu  te  complus. 


C'est  pourquoi,  loin  d'ici,  ton  rêve  se  renferme 

— Comme  un  secret  jaloux  qu'on  cache  sans  remords — 

Inaccessiblement,  au  fond  du  passé  mort. 

Loin  d'un  siècle  hâtif  et  néfaste  aux  Dieux  Termes, 


SUR  LE  CHEMIN 


Pour  Élienne  de  Felcouii. 


Deux  à  deux,  comme  des  compiles, 
Tant  de  grands  et  petits  espoirs 
S'en  sont  allés  au  pays  noir 
Des  choses  inaccomplies; 


Deux  à  deux,  tant  d'aubes  rêvéeSj 
Tant  de  baisers  endoloris 
S'en  allèrent  au  pays  gris 
Des  choses  inachevées  ; 
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Tant  de  fantômes  éphémères 

Au  pays  d'ingrates  chimères 

S'en  allèrent  trépasser, 


Que  déjà  la  minute  sonne 
Où  ne  restera  plus  personne 
Pour  les  regarder  passer. 


VISION  CRÉPUSCULAIRE 


Sur  le  monde  fragile  et  lassé  qu'il  dérobe, 
Le  crépuscule  vient  régner, 

La  campagne  soupire  et  semble  s'imprégner 
D'un  parfum  de  rose  et  de  robe. 


Comme  du  tiède  cœur  de  petits  encensoirs 
Mille  espérances  langoureuses 

S'évaporent  de  l'herbe  et  des  fleurs  amoureuses 
Qui  ne  s'entr'ouvrent  que  le  soir. 
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Sur  l'arf^ent  de  la  route  et  le  vieil  or  des  meules 
L'ombre  s'allonge  peu  à  peu, 

Tandis  qu'énigmatique  au  firmament  pompeux 
Une  étoile  rit  toute  seule. 


Un  peuple  agile  et  froid  d'êtres  inconsistants 
Surgit  des  mares  et  des  flaques 

Et  l'on  croit  distinguer  des  allures  opaques 
Dans  l'onde  morte  de  l'étano:. 


Imposture  de  l'œil  ou  mensonge  des  formes, 
Insaisissable  et  lent  réseau 

Qui  voile  le  gazon,  les  arbres  et  les  eaux 
De  ses  brumes  aériformes... 


Victoire  du  silence  après  l'ère  du  bruit 
Et  de  la  lumière  trop  vraie. 

Calme  consolateur  qui  pose  sur  la  baie 
Comme  un  filio-rane  de  nuit..; 
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Royaume  velouté,  revanche  des  murmures 

Sur  les  gestes  et  les  fracas, 
Frémissement  divin  qui  raconte  tout  bas 

Le  secret  des  choses  obscures... 


Fa  parmi  tout  cela,  dans  l'ombre  des  chemins 

Et  les  ombres  du  paysage, 
Ton  ombre,  où  Ton  ne  voit  de  blanc  que  le  visage 

Et  de  lumineux  que  les  mains. 


AUTOMNE 


Comme  une  ombre  fragile  en  la  blancheur  d'an  rêve, 
Un  présage  d'octobre  au  miroir  d'étangs  bleus 
C'est  le  pli  d'un  instant,  c'est  une  larme  brève, 
Au  calme  de  ton  front,  à  l'onde  de  tes  yeux. 


Mais  tu  rougis  bientôt  de  ce  geste  qui  n'ose 

Se  révéler  écho  du  geste  intérieur 

Et  tu  me  dis  tout  bas  que  tu  pleurais  sans  cause 

Et  qu'on  souffre  parfois  d'un  peu  trop  de  bonheur. 
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Tu  me  parles,  ta  main  dans  la  mienne  blottie, 
Et  j'écoute  pourtant  ce  que  tu  ne  dis  pas, 
Ce  que  chuchoteront  quand  tu  seras  partie 
Les  murmures  guettés  encore  de  tes  pas. 


Le  tour  alors  venu  de  T heure  singulière 
Qui  ne  vit  le  présent  qu'à  l'ombre  du  passé, 
Mes  yeux  accoutumés  reverront  familière 
Cette  larme  furtiveà  ton  regard  lassé. 


Cette  larme  du  cœur  en  ton  regard  tremblante, 
A  la  pointe  des  cils  minuscule  fardeau 
Submergeant  de  sa  chute  ironique  et  dolente 
Le  soleil  de  ton  rire  en  une  goutte  d'eau. 


Cette  ride  du  cœur  et  de  ton  cœur  montée 
A  l'orbe  de  ton  front  soudainement  pâli. 
Et  pareille  au  sillon  que  la  vague  domptée 
Creuse,  avant  d'expirer,  sur  le  sable  poli. 
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—  Un  crépuscule  noir  par  la  ville  déserte 
Hâtivement  se  glisse,  et  l'instant  va  venir 
De  souffrir  à  nouveau  la  minute  soufferte, 
En  écoutant  de  nous  s'approcher  l'avenir. 


Ce  que  tu  ne  dis  pas,  je  crains  de  me  le  dire, 
Mais  ne  vaut-il  pas  mieux,  quand  le  terme  a  sonné, 
Accepter  que  la  vie,  au  lieu  de  la  maudire, 
Ait  le  droit  de  reprendre  après  avoir  donné. 


Nous  nous  sommes  aimés,  et  j'aimai  trop  peut-être 
Le  charme  de  ton  corps,  la  douceur  de  tes  mains 
Et  tes  yeux  étoiles  qui  furent  les  fenêtres 
De  mon  rêve  penché  vers  d'infinis  chemins. 


Nous  eûmes  des  avrils  ensorcelés  d'arômes. 
De  magiques  langueurs  au  fond  des  bois  fleuris 
Et  le  sens  révélé  de  l'archaïque  psaume 
Au  gosier  renaissant  des  rossignols  épris. 
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Parfois  de  tes  cheveux  dénoués,  ce  fut  l'onde 
Eparse  en  ton  visage,  alors  il  me  semblait 
Voir  l'amour  prisonnier  dans  une  cage  blonde 
Comme  sous  une  treille  un  papillon  de  lait. 


Ton  rire  était  léger  comme  une  aile  qui  frôle, 
Et  courbé  sur  ta  lèvre  oublieuse  du  temps, 
Au  fil  des  jours  heureux  mon  adorable  rôle 
Fut  d'écouter  en  toi  respirer  le  printemps. 


Le  printemps  et  les  jours  ont  déroulé  leurs  phases, 
Nous  en  avons  vécu  le  radieux  matin 
Sans  jamais  nous  redire  au  sein  de  nos  extases 
Que  le  printemps  se  fane  et  que  le  jour  s'éteint. 


Va,  ne  rajeunis  point  d'inutiles  mensonges 
L'âge  de  ce  bonheur  un  instant  rencontré 
Et,  puisque  j'ai  rêvé  l'éternité  d'un  songe, 
Pars,  en  me  rappelant  que  l'automne  est  entré, 
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Entré  dans  la  maison  de  la  chère  aventure 
Ainsi  qu'un  glacial  et  sinistre  jaloux, 
Transformant  notre  couche  en  une  sépulture 
Dont  le  battant  de  Theure  aura  rivé  les  clous. 


Pars,  puisque  tu  le  veux,  quitte  la  chambre  morte, 
Les  livres  si  souvent  feuilletés  et  relus, 
Ferme,  sans  détourner  la  tète,  cette  porte 
Où  je  sais  que  demain  tu  ne  frapperas  plus. 


Pars  oublier  au  loin,  vers  une  autre  demeure, 

Le  caprice  du  sort  qui  voulut  ici-bas 

Que  Tun  de  nous  partît  quand  l'un  de  nous  demeure. 

Prélude  commencé  qui  ne  s'achève  pas. 


Laisse  tes  doigts  cruels  effeuiller  une  à  une 
Toutes  ces  fleurs  qu'hier  je  mis  à  tes  genoux. 
Et  les  jeter,  ainsi  qu'une  obole  importune. 
Sur  ce  seuil  où  palpite  encore  un  peu  de  nous  ; 
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Donne  un  dernier  regret  à  l'horloge   qui  tinte, 
Peureuse  de  savoir,  aux  chenets  déjà  froids, 
A  ce  miroir  pensif,  à  cette  lampe  éteinte, 
A  tout  ce  qui  vivait  et  respirait  pour  toi.:. 


Et  puis,  que  ce  soit  tout;  que  plus  rien  ne  subsiste 
De  l'adieu  sans  retour  au  perron  familier, 
Qu'un  sanglot  qui  s'éloigne,  un  parfum  qui  s'attriste, 
Et  qu'un  frisson  de  robe  au  bas  de  l'escalier. 


LA  FIN  DE  LA  TERRE 


Pour  Edmond  Rocher, 


Beau  soleil  généreux  d'ardeur  et  de  lumière 
Qui  nous  versez  d'en-haut  l'ivresse  du  matin 
Et  fécondez  au  cours  de  votre  ellipse  claire 
L'embryon  léthargique  et  le  germe  incertain  ; 


Père  miraculeux  et  nomade  des  heures, 
Flambeau  des  jours  passés  et  des  jours  à  venir, 
Vous  que  toutes  les  voix  de  toutes  les  demeures 
Ne  cessent  d'implorer,  d'attendre  et  de  bénir  • 
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Régisseur  des  saisons,  empereur  des  solstices, 

Créateur  et  g-ardien  de  magnifiques  lois, 

Qui  ne  vous  dérobez  en  absences  factices 

Que  pour  naître  plus  fort  et  plus  doux  chaque  fois 


Juvénile  clarté  d'aurores  violettes, 
Lampadaire  d'orgueil  des  somptueux  midis. 
Lueur  des  soirs  pleurant  gouttes  à  gouttelettes 
Dans  Tair  énamouré  de  parfums  alourdis  ; 


Flamme  fluide  et  forte,  idéale  et  savante, 
Qui  vous  ramifiez  en  prodigues  rayons 
Par  la  mer  inquiète  et  la  plaine  vibrante. 
Et  mourez  à  travers  laile  d'un  papillon  ; 


Astre  proche  et  lointain,  orbe  parmi  les  orbes 
Dont  s'est  enorgueilli  l'espace  incandescent. 
Triomphateur  en  qui  toute  gloire  s'absorbe, 
Vers  lequel  tout  remonte  et  de  qui  tout  descend; 
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Soleil  rouge  et  splendide  et  que  l'aube  dévoile 
Et  que  vont  escortant  de  dociles  fleurons, 
Votre  fille  la  Terre  et  vos  sœurs  les  Etoiles, 
Victorieux  soleil  éblouissant  et  rond  : 


Le  jour  viendra,  pourtant,  que  d'antiques  présages 
Annoncèrent  jadis  au  livre  du  futur 
Et  que  nous  entendons  sur  la  route  des  âges 
S'avancer  de  son  pas  irrévocable  et  sûr, 


Jour  qui  sera  la  fin  de  toutes  les  églogues. 
De  toutes  les  chansons  à  des  lèvres  d'oubli 
Frémissantes  encore,  et  l'immense  épilogue 
Des  êtres  effacés  et  du  monde  aboli. 


Plus  rien  de  ce  qui  rêve  à  l'ombre  diaphane 
De  la  forêt  naïve,  en  des  sentiers  élus. 
Plus  rien  de  ce  qui  vit,  plus  rien  de  ce  qui  plane 
Ne  vivra  plus  alors  et  ne  rêvera  plus. 
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Automnes  et  printemps,  étés  au  goût  de  feuilles. 
Les  juillets  assoupis  et  les  septembres  clairs, 
Et  tout  ce  que  Ton  sème  et  tout  ce  qu'on  recueille 
Sous  le  rire  clément  et  suave  de  l'air  ; 


Apparence  placide  et  bonne  des  charrues, 
Lenteur  des  bœufs  épais  enluminés  de  roux, 
Sillons  où  les  fourmis  font  de  petites  rues. 
Où  les  taupes  sans  yeux  creusent  de  petits  trous  ; 


Silences  animés  ou  bruit  calme  des  plaines 
Où  volent  à  la  fois  les  oiseaux  et  le  vent, 
Vitres  de  la  chaumière  étroite  où  les  phalènes 
Heurtent,  le  soir  venu,  leurs  minces  corps  mouvants  ; 


Grands  orages  bruyants  désaltérés  de  pluie, 
Ruisselets  affolés  aux  pentes  des  ravins, 
Salutaire  rameau  de  vigne  auquel  s'appuie 
La  grive  saoule  au  vol  intermittent  et  vain  ; 
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Tout  ce  que  la  douceur  des  mois  et  des  journées, 
Tout  ce  que  les  frissons  du  sol  délicieux 
Savent  mettre  de  grâce  en  notre  destinée 
Et  d'apparitions  magiques  dans  nos  yeux  ; 


Tout  ce  que  votre  amour,  ô  soleil,  nous  accorde 
Et  nous  verse  de  pur,  de  sincère  et  de  fort, 
Tout  ce  que  fait  fleurir  votre  miséricorde 
Sur  le  toit  des  vivants  et  la  tombe  des  morts  : 


Rien  n'existera  plus,  et  le  divin  mystère 
Des  lueurs  et  des  fleurs  se  désagrégera, 
Car  vous  aurez  cessé  de  regarder  la  terre. 
Et  c'est  en  vous  pleurant  que  la  terre  mourra. 


Choses  qui  'tn  avez  dit  en  chœur 
Vos  musiques  fortes  ou  tendres^ 
Choses  qui  m'avez  fait  entendre 
Les  battements  de  votre  cœur  : 


Choses  lointaines,  choses  proches^ 
Fleurs  du  ciel  et  fleurs  des  gazons^ 
Portes  de  lavieille  maison,  • 
Ruisseaux  des  prés,  algues  des  roches . 


Solitude  oi<  je  viens  m'' asseoir 
Sur  la  même  chaise  de  mousse. 
Intimités  des  chambres  douces, 
Lampe  que  f  allume  le  soir, 
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Reflets  des  robes  et  des  bagues. 
Chansons  d'horloges  dans  les  tours. 
Il  faudra  vous  quitter  un  Jour 
Et  nCen  aller  au  "pays  vague 


Où  vont,  suprême  rendez-vous. 
S'exiler  les  morts  et  les  mortes; 
Au  pays  noir  où  Von  n'emporte. 
Mes  claires  choses,  rien  de  vous. 


Puisse  alors  l'humble  et  solitaire 
Am,our  dont  je  vous  entourai. 
Me  donner,  quand  je  m,' en  irai 
Loin  de  vous  et  loin  de  la  terre. 


L'espérance  de  revenir 
Pieusement,  sans  qu'on  me  nomme, 
A  défaut  de  celui  des  hommes, 
Habiter  votre  souvenir. 
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